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La LUMIERE est celle de la Normandie, avec ses vapeurs et ses reflets diaphanes, constamment
soumise aux caprices du vent et aux passages soudains des nuages. LEAU est celle du bassin de
Giverny, le lac que Monet sest fait construire et quiil a par la suite peint a plusieurs reprises. Les
PETALES sont ceux des nénuphars, ces fleurs orientales qui naissent d'eaux troubles, éclosent a
fleur d'eau comme un petit miracle, et sont encore aujourd’hui cultivées a Le Temple-sur-Lot, dans
la pépiniere Latour Marliac, pour approvisionner également le petit lac de Giverny. Et clest la que
le voyage synesthésique de Monica Gorini a commencé, apres de longues journées détude, en
croisant données visuelles et données chromatiques, connaissances mathématiques et connais-
sances artistiques, sensations tactiles et données émotionnelles. La sont nées plusieurs centaines
de PALETTES : des pieces de bois similaires aux touches d'un piano, sur lesquelles I'artiste a réper-
torié les changements de ce merveilleux paysage en un travail technique et spéculatif — mais aussi
philosophique et poétique — exténuant, qui a conduit a la conceptualisation de la couleur (non plus
liée a limpression, donc, mais a la raison, aux lois des mathématiques et de la chimie), a la création
d'une sorte de code-barres dont on peut ensuite partir pour donner un nouvel ordre, un nouveau
sens et une nouvelle vie aux actions perceptives.

La recherche de Monica Gorini trouve une régle sous-jacente dans la variété des formes eucli-
diennes, tant dans celles qui appartiennent a la nature (des fractales homothétiques des fleurs a
I'arbre de Pythagore, de la spirale d’Archimede a la suite de Fibonacci), qui nous racontent l'ordre
précis selon lequel les pétales, les formes ordonnées des corolles, les lignes des feuilles, les lois
numériques du microcosme et du macrocosme, que dans la nature synesthésique de sa percep-
tion, comme l'artiste le raconte en détail dans son livre, a travers des extraits de son journal, des vers
poétiques, des témoignages, des réflexions et des dizaines de photographies.

Les ceuvres deviennent des expériences visuelles et sensorielles, concues pour devenir environ-
nement, pour remodeler les espaces en de nouvelles harmonies, les transformant en lieux ou la
couleur devient musique, trouble, souffle, souvenir et énergie.

Pour elle, I'art est comme la vie : une expérience totalisante, a savourer avec tous les organes per-
ceptifs dont nous disposons, mais aussi avec la connaissance, ce sixieme sens que I'étre humain
apprend a cultiver et dont il ne peut plus se passer.

The LIGHT is that of Normandy, with its vapours and diaphanous reflections, constantly subject
to the whims of the wind and the sudden passing of clouds. THE WATER is that of the bassin of
Giverny, the lake that Claude Monet had built and then painted many times. The PETALS are those
of water lilies, those oriental flowers that grow from murky waters and bloom on the surface of the
water like a small miracle, and that are still grown today in Le Temple sur Lot, in the nursery of Latour
Marliac, also to supply the pool of Giverny. It is there that Monica Gorini's synaesthetic journey
began, after long days of study, cross-referencing visual data with chromatic data, mathematical
knowledge with artistic insights, tactile sensations with emotional data. There she created a few
hundred PALETTES: wooden slats resembling the keys of a piano, on which the artist mapped the
changes in that wonderful landscape in an extenuating technical and speculative, but also philo-
sophical and poetic work, leading to the conceptualisation of colour (hence no longer bound up
with the impression, but with ratiocination, the laws of mathematics and chemistry), resulting in
the creation of a sort of barcode from which we can then start to give a new order, a new meaning
and new life to perceptual actions.

Monica Gorini's research finds a rule in the variety of Euclidean forms, in those that belong to nature
(from the homothetic fractals of flowers to the Pythagorean tree, from the spiral of Archimedes to
the Fibonacci sequence). They reveal the precise order in which the petals are arranged, the orderly
forms of the corollas, the lines of the leaves, the numerical laws of the micro and macro cosmos
and the synaesthetic nature of her perception. All this is recounted in detail in the book, through
excerpts from her diary, poetic verses, personal accounts, reflections and dozens of photographs.
The works become visual and sensory experiences, conceived to form an ambiance, to reshape
spaces in new harmonies, transforming them into places where colour becomes music, turmail,
breath, memory and energy.

For her, art is like life: an all-encompassing experience, to be enjoyed with all the perceptual organs
we possess, but also with understanding, the sixth sense that human beings learn to cultivate and
can no longer do without.
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Je dédie ce livre au paysage frangais et aux nénuphars de Marliac,
car ils mont permis de comprendre tout cela.






Lumiere, eau, pétales et palettes
un voyage synesthésique

Lorella Giudici

«Un jardin pour se promener et une immensité pour réver, que demander de plus ?
Quelques fleurs a ses pieds et au-dessus de Iui les étoiles ».

VICTOR HUGO

La LUMIERE est celle de la Normandie, avec ses vapeurs et ses reflets diaphanes,
constamment soumise aux caprices du vent et aux passages soudains des nuages.
C'est la lumiére des Impressionnistes, celle dans laquelle Monet a d'abord plongé ses
pinceaux et quil a ensuite fragmentée sur ses toiles, en nuées de couleurs, légéres
comme des souffles. Par touches de lumiere et d'air, Claude Monet a dématérialisé la
facade de la cathédrale de Rouen, a peint les corolles de ses nénuphars, a allégé les
choses et donné du souffle aux pierres, a la Seine, aux nuages et au temps.

'EAU est celle du bassin de Giverny, le petit lac que Monet a fait construire en détour-
nant le cours du Ru, et qu'il a par la suite peint a plusieurs reprises en un tricot de coups
de pinceay, transformant la toile en territoire de la peinture pure, dans une pulsation
animée de signes et de points, tissés en couches transparentes et avec des nuances
infinies. Dans ce paradis de fleurs, de feuilles, de buissons et d'herbes, la magie de la
lumiere a rencontré celle de l'eau : « Ces paysages d'eau et de reflets sont devenus
une obsession. Cest au-dela de mes forces de vieillard, et je veux cependant arriver a
rendre ce que je ressens. .. et jespére que de tant defforts, il sortira quelque chose »,
écrivait-il a Gustave Geffroy, le 11 aolt 1908".

Les PETALES sont ceux des nénuphars que Monet avait vus & I'Exposition Universelle
de 1889 et quiil avait voulu dans son jardin également. Ces fleurs orientales, qui
naissent de la boue et éclosent a fleur d'eau comme un petit miracle, ont été son
testament spirituel. Elles sont encore aujourd’hui cultivées spécialement a Le Temple-
sur-Lot, dans la pépiniere Latour-Marliac, pour approvisionner le bassin qu'il avait lui-
méme dessiné. Et c'est la que le voyage synesthésique de Monica Gorini a commen-
cé, entre l'eau et les fleurs, entre les couleurs et la lumiére, entre I'art, la science et la
biologie. Dans la Normandie de Monet, apres de longues journées d'étude, aprés un

1 Claude Monet, Lettre a Gustave Geffroy, Giverny, 11 aot 1908, dans Mon histoire. Pensées et témoignages, éd. par L.
Giudici, Milan, Abscondita, 2009, p. 47-48.



travail minutieux de recensement, avec méthode et grande discipline, en croisant don-
nées visuelles et données chromatiques, connaissances mathématiques et connais-
sances artistiques, sensations tactiles et données émotionnelles, sont nées plusieurs
centaines de PALETTES : des pieces de bois similaires aux touches d'un piano, sur
lesquelles I'artiste a répertorié les teintes des pétales, les reflets de I'eau, les caprices
des nuages, les vapeurs impalpables des brumes et les changements de lumiére de ce
merveilleux paysage. Un travail technique et spéculatif exténuant, mais aussi philoso-
phigque et poétique, qui a conduit a la conceptualisation de la couleur (non plus liée
a limpression, donc, mais a la raison, aux lois des mathématiques et de la chimie), a la
création d'une sorte de code-barres (Natural codes) dont on peut ensuite partir pour
donner un nouvel ordre, un nouveau sens et une nouvelle vie aux actions perceptives
et a toutes les variations chromatiques, lumineuses et émotionnelles scrupuleusement
enregistrées sur ces pieces.

Tel est I'historique, auquel j'avais déja consacré un texte en 20212 Aujourd’hui, quatre
ans plus tard, je souhaite me concentrer sur les ceuvres qui sont nées de ces palettes
et sur le tournant de plus en plus sensoriel qu'a pris l'ensemble de ce travail, comme
Monica le raconte en détail dans son livre, a travers des extraits de son journal, des vers
poétiques, des témoignages, des réflexions et des dizaines de photographies.

De ses palettes ont pris vie des totems, des reliefs, mais il serait peut-étre plus juste de
parler d'installations chromatiques et synesthésiques, que Monica appelle « Synthése
visuelle », c'est-a-dire des synthéses visuelles d'expériences contemplatives et émo-
tionnelles, restituées a travers la nature, la couleur, la lumiére, les mathématiques et la
géométrie. Parcourons-les, du moins dans les grandes lignes.

Les totems sont des compositions qui se développent verticalement et, sur leur lon-
gueur (qui varie d'une ceuvre a l'autre), ont été disposées les palettes, les unes apres
les autres, formant une séquence de pieces monochromes allant du rose intense au
rose poudré, du vert profond de la forét a celui, plus tendre, des jeunes pousses. Mais
entre elles sinsinuent aussi des lignes bleues et des segments gris, presque des traits
de suspension, des soupirs avant la reprise du voyage. C'est le tracé pictographique du
monde, la synthese tonale des fleurs et des feuillages, mais aussi de leurs reflets dans
I'eau qui, a leur tour, interceptent le ciel et les cirrus, les rayons du soleil et les légers
jeux d'ombre (Totem. Variations perceptives, 2021 ; Déconstruction en rose, 2022 ; Petit jar-
din deau, 2023). Le long de cette ligne chromatique se trouvent les données visuelles
d'heures passées a observer et a prélever au compte-gouttes les moindres variations,
les légéres ondulations, chaque transformation minime de ce coin de France. Chaque
couleur et chaque forme devient un « bit » d'information, utile pour construire l'image
globale, réveiller le souvenir et plonger celui ou celle qui regarde dans un monde ou
la nature est la raison de l'existence. C'est un langage chiffré, rigoureux et discipli-
né, capable de recréer a distance, tant géographique que temporelle, le golt d’'une

2 L Giudici, « Le palette di Monica Gorini : geometrie di colore », dans M. Gorini, Synthése visuelle. Scomporre in frame
[attimo. Il diario di una ricerca, Albissola Marina (SV), Vanillaedizioni, 2021, p. 5-8.



journée au bord du lac ou de la riviere, 'agitation d'un bouton de fleur, la délicatesse
des reflets, la fragilité de la vie, I'étre dans le monde et avec cela tous les sens (scien-
tifiques, philologiques et philosophiques) qui accompagnent l'existence depuis tou-
jours. A coté des palettes, des surfaces réfléchissantes renvoient et intégrent a la fois le
paysage environnant, les corps qui le traversent et le frémissement de la vie. Ce sont
des expériences visuelles et sensorielles, qui ont besoin du spectateur pour continuer
a vivre, collecter des histoires et transmettre des vérités profondes.

Les Rayons de lumiere (2023) misent également sur la verticalité, mais ici les palettes ont
été remplacées par de petits carrés colorés et, comme dans les ceuvres de Klee, qui utili-
sait souvent le carré pour composer des symphonies d'une rare beauté, leur succession
raconte une histoire, fait revivre les parfums d'une fleur, le bruit des feuilles, la douceur de
I'herbe. A I'acier réfléchissant, déja présent dans le totem, slest ajouté le néon?, amplifiant
ainsi les potentialités de la lumiére, mais aussi l'interaction avec l'environnement. Et clest
la un point fondamental : les ceuvres de Monica Gorini ont été congues pour devenir
environnement, pour remodeler les espaces en de nouvelles harmonies, les transfor-
mant en lieux ou la couleur devient musique, trouble, souffle, souvenir et énergie.

Les reliefs sont installés sur le mur. Autour des palettes (disposées maintenant en
séquences horizontales, comme une écriture cryptographigue ou une partition sym-
phonique) se trouve une forme géométrique qui les contient et les présente (Essences
chromatique #1 Nymphéa Sulphurea Grandiflora, 2022 ; Essences chromatique #2 Nymphéa
Sulphurea Grandiflora, 2022 ; Reflet vert, 2022 ; Réver en bleu, 2022 ; Un jour. Perceptions
des couleurs, 2021). En vérité, toute la recherche trouve une regle sous-jacente dans la
variété des formes euclidiennes, tant dans celles qui appartiennent a la nature (des
fractales homothétiques des fleurs a I'arbre de Pythagore, de la spirale d’Archimeéde a la
suite de Fibonacci), qui nous racontent l'ordre précis selon lequel les pétales, les formes
ordonnées des corolles, les lignes des feuilles, les lois numériques du microcosme et
du macrocosme se disposent, que dans la rigueur avec laquelle Monica ordonne les
éléments de l'ceuvre. Ce n'est pas tout. Pour que I'expérience soit véritablement totale,
I'artiste recouvre les pieces de bois de tissus tactiles, ajoute des essences parfumées et
des musiques spécialement créées, de sorte que les sens répondent tous a l'unisson :
« Je souhaite recréer les paysages sonores — écrit-elle — vécus au petit matin le long de
la Seine, avec la possibilité d'écouter et de reconnaitre des sons distincts. Une musique
onirique, contemporaine, dans laquelle sont également présentes les modulations des
sons enregistrés le long du fleuve. Un son en constante transformation, pour caresser
l'oreille, pour emmener l'esprit dans mille espaces différents. Une musique capable de
faire réver d'essences parfumées ».

Pour elle, I'art est comme la vie : une expérience totalisante, a savourer avec tous les
organes perceptifs dont nous disposons, mais aussi avec la connaissance, ce sixieme
sens que I'étre humain apprend a cultiver et dont il ne peut plus se passer.

3 Lenéon apparaitra également dans certaines versions des totems.















Fig. 3

Fig. 1-2-3 Perception de l'inframince. Nymphaea Odorata Sulphurea Grandiflora, Jardin d'eau de Giverny
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Les sens amplifient
notre expérience du monde

Giverny, 5 aoiit 2022,
a I’écoute devant les nénuphars

Invisible au toucher, linframince

est danse silencieuse du vent dans les plis de mon Etre.
Des chuchotements cachés me parlent dans la quiétude de lombre,
dans lintensité d'un parfum

évanoui avant que lon puisse le saisir.

Sans poids, sans forme

il se fait écho dans l'air

la ou toute frontiere se dissout en transparences.

Son que lon nentend pas,

pas qui ne se fait pas entendre.

La distance réduit linfini.

Chaque geste s‘annule

chaque regard se perd.

Point de contact sacré

entre le connu et linconnu,

trame qui soutient le monde

avant que le silence ne devienne parole.

Savons-nous voir chaque fleur comme un réve fragile ?

Je sens son frémissement tel une caresse,

un souffle a méme de traverser ma peau.

Iy a quelque chose de mystérieux et de familier
pourtant dans cette lumiére diaphane,

une vibration éthérée, présence imperceptible.
Elle simmisce dans mon Etre lumineux
transformant la vue en un acte découte.

L'ame s'apaise suspendue dans lenchantement.

Qui sait écouter peut saisir son langage murmuré,

fait de secrets vieux comme ['Univers.

La fleur devient écho de vie, promesse de beauté infinie,

reflet de ce que nous sommes lorsque nous cessons de chercher



et simplement existons
unis a léternel souffle du monde.

Linframince n'est pas une unité de mesure de I'épaisseur, mais une perception du
monde. C'est comme si nous avions la capacité de voir les strates les plus minces qui
constituent les étres vivants et leurs résonances dans |'air qui les entoure, y compris les
coOtés les plus émotionnels, et donc les parties les plus invisibles et que méme l'intelli-
gence artificielle nest pas capable de saisir.

La société occidentale a réduit de facon innaturelle I'étre humain a un esprit et un
corps, les pensant comme des éléments séparés et dressant des barriéres entre 'un
et 'autre. Ce n'est pas tout a fait vrai, car, je prends conscience de moi-méme a travers
mes sens et je fais I'expérience de mon existence également par le biais des réso-
nances sensorielles dont je suis traversée continuellement. Il s'agit la d'une grande
vérité que jai pu vérifier des mon enfance et confirmer a I'age adulte en travaillant
longuement avec des personnes non-voyantes.

Seenfermer dans son monde intérieur n'est pas positif. Ne faire que penser peut savé-
rer destructeur, surtout si on le fait de la mauvaise maniere. Lesprit et le corps tissent
en fait un dialogue continu pour former une réalité unitaire. Les sens amplifient mon
expérience du monde. Aujourd’hui, grace aux progres de la science et de la médecine,
nous savons que certaines personnes font involontairement l'expérience d'une « inter-
connexion sensorielle » : un flux ininterrompu d'informations qui traversent les sens en
générant des perceptions particulieres. Ces personnes arrivent a voir les couleurs lors-
qu'elles écoutent de la musique et associent des sons a des sensations tactiles ou gus-
tatives. Cette capacité est définie comme « synesthésie » et est une véritable condition
neurologique. Nos cerveaux possedent tous cette connectivité a notre naissance, mais
au cours de notre développement, peu d'entre nous seulement sont en mesure de la
conserver. Dans l'art, Kandinsky déja théorisait la « nécessité intérieure comme unique
source de création » et composa, sur ce principe, un acte unique qui unissait musique,
théatre et peinture : Sonorité jaune. Complétement privée de '« élément cosmique », la
composition éludait entierement la forme pour aller directement a I'« impression », a
la « reviviscence intérieure ». Ecrit en 1912, Sonorité jaune accompagne le grand chan-
gement qui conduira l'auteur a refuser la mimésis et le figuratif en peinture, et sera
suivi par d'autres expérimentations scéniques « anti-représentatives » (Voix ; Noir et
blanc; Trame noire, Violett). Concrétement, la représentation est remplacée par la vibra-
tion sonore produite par la couleur, et par une conception qui trouve des assonances
avec les théories de théosophes comme Besant et Leadbeater, auteurs de Thoughts
Forms (Les Formes-Pensées) en 1905.

En donnant voix et attention a ces aspects de la vie, j'ai réussi, a vivre des expériences
profondes et émouvantes qui ont non seulement enrichi ma compréhension du
monde, mais ont aussi contribué a la caractérisation de ma recherche artistique.




La synesthésie

fle d’Elbe, 13 avril 2022

Aujourd’hui, du haut d'une falaise, je cherche les ciels et la mer dont je suis nostalgique :
ceux que jai vus a Etretat, au Havre et a Honfleur, au Mont Saint-Michel, tout en sachant
que je cours apres une illusion. Tout passe, tout évolue, tout change sans cesse.

Depuis des jours, la cote est battue par le vent, des diagonales vaporeuses de nuages
traversent la vaste voUte céleste. Je pourrais plonger mes mains dans ces gris intenses.
Les bleus clairs changent continument de ton et de nuance, les bleus foncés avancent
depuis la mer et sont des ombres aux amas si puissants qu'ils deviennent ma nourri-
ture visuelle.

Jobserve la vue le long de la route conduisant aux mines de Capoliveri apres la pluie
[Fig. 4]. Je vois les reflets d'une flaque d'eau porter le ciel sur la terre. Le ciel est mainte-
nant en bas, il n'est plus en haut. En un instant, la perspective a changé et les nuages
viennent toucher le sol. C'est a ce moment-la que je réalise que je vis dans le ciel. Non
plus un amas bleu clair au-dessus de ma téte, mais autour, en-dessous et a l'intérieur
de moi.

La vue monopolise la perception sensorielle. Alors, je la mets a I'épreuve et je ferme
les yeux. Le vent souffle, de l'ouest, c'est la force avec laquelle il appuie sur mon corps
qui me l'indique. Il arrive par rafales, avec un fond de brise constant : il est musique.
Au-dessus d'une monodie, un déploiement de plusieurs sons ou lignes mélodiques.
Ceux-ci résonnent simultanément et semblent étre interprétés par des voix et des
instruments différents, comme dans un choeur ou un orchestre. Une partition musi-
cale a laguelle mon étre tout entier préte attention puisque, avec mon visage et mes
postures, mon corps refléte la trame de ce chant : le rythme, I'amplitude des inter-
valles entre deux rafales, I'narmonie générale. Dans mon étre vit un entrelacement de
sonorités, tandis que mes doigts effectuent de légers mouvements dans 'air, dans une
performance virtuelle.

Ma peau répond aux vagues émotionnelles, les nuages sont complices. Dans leur
course rapide, ils couvrent par moments le soleil et « l'espace d'un instant » me pro-
curent de légers frissons de froid, suivis d'un moment de chaleur quand les amas
vaporeux séloignent. Puis un gros nuage encore, épais et sombre, vient créer d'autres
moments d'air froid.

Chaud Chaud Froid

Froid
Chaud Froid Chaud Froid

Chaud

Chaud Froid Chaud Froid



Fig. 4

Ces disparitions et apparitions du soleil, confrontées aux rafales de vents sur la peau,
ont leur propre rythme.

C'est toujours une musique, mais avec des cadences différentes. Je suis consciente
que si j'ouvrais les yeux, cette sensibilité perceptive sévanouirait, remplacée par des
cumulus vaporeux, un arriere-plan cotonneus, léger et baroque, aux halos vaguement
iridescents [Fig. 4-5-6].

Fig. 5 Fig.6

Mon regard courrait sur le fil de l'eau, entre les nappes de lumiére argentée pour
atteindre I'lle sombre, posée sur la ligne d'horizon. En voyageant dans l'espace et le



temps, en un clin d'ceil, je serais la, a des kilometres de la cote, sous cette couverture
de nuages. Une rafale glaciale m'apporte l'odeur de la mer, si vaste et unique que
je résiste a la tentative de mon nez de reconnaitre l'odeur du sel, du poisson, de
I'algue, de la fraicheur. Lodeur de la mer, en réalité, est un parfum, une respiration
profonde. Une expérience qui me fait comprendre a quel point il est important de
s'abandonner aux sens, de fermer les yeux et d'écouter ce qu'il y a a l'extérieur, mais
aussi a l'intérieur de moi, et de saisir cette énergie qui me traverse, qui me fait vivre a
I'unisson des forces de la création.

Mont Saint-Michel, 13 juin 2021

Fig. 7

Dans le son éclatant du ciel

les nuages, notes palpitantes,

se glissent sur un pianissimo de cordes.

Murmure le gris nacré, velouté et fragile,

au-dessus du lent et soyeux repli de la mer.

Une respiration basse et profonde aux origines anciennes
raconte 'audible histoire de sons puissants.

Puis cette touche de rose, de soie, souffle de trompette réveuse,
sétend le long de I'horizon

comme un théme qui nose pas crier.



La premiere obscurité vole de lespace a la lueur par denvoltants accords.
Tandis que le vent — flite lointaine —

murmure et plie le silence.

Et ainsi tout se tait, lentement,

en une danse de notes dissoutes dans lair.

Lorsque je contemple le bleu du ciel, je ne suis pas un sujet acosmique, je ne pos-
sede pas la couleur gu'en pensée, mais je m'abandonne a elle, je mimmerge dans
son mystere de tous mes sens. Il n'est ni contradictoire ni impossible que chaque
sens constitue un petit monde dans le grand, disait Merleau-Ponty, philosophe de la
perception visuelle'.

La tentative d'élargir les expériences a travers l'intégration des sens est bien plus
commune qu'on ne le pense et se retrouve méme dans la langue.

Je nentends pas faire ici de la linguistique ou de la phonétique simpliste, mais j'ai
recours a ces termes anglo-saxons pour adjectiver le son : blary : sonnant ; bright :
brillant ; clear : clair, propre ; cutting : tranchant ; harsh : rude, strident ; mellow :
chaud ; opaque : opaque ; peaky : pointu, avec de nombreux pics ; smeared : tacheté ;
subsonic : lorsque le son est percu avec le corps et non avec l'oreille ; thin : mince.
Enfin, pour indiquer un son sans corps, on dit thick : épais, ou unclear : sale. Méme
intuitivement, nous savons que ces significations ne sont pas littérales : une note ne
peut pas trancher et comment un son peut-il étre sale ? L'utilisation de ces termes
associés a une sensation nous conduit dans un monde intersensoriel.

Je divague. Je veux revenir au ciel et aux nuages.

Ici, du haut de llle du Mont Saint-Michel [Fig. 7], les mots du poete Bashd me
reviennent a l'esprit.

« Les caprices du ciel sont les graines de I'art »%

Combien de fois ai-je regardé le ciel ? Parfois je ne m'en apercois que lorsqu'il est
peint de trainées de feu ou lorsque des nuages épais et sombres menacent de
déchainer leur force destructrice.

Les nuages, rois incontestés de cet espace illimité au-dessus de moi, peuvent inspi-
rer la peur s’ils sont menacants ou étre bénéfiques s'ils apportent la pluie dans les
champs, tout comme ils sont capables de créer des sculptures de vapeur qui aident
aréver. Et sile peintre en observe les nuances, sile photographe en étudie les formes
dans l'attente du cliché parfait, si le météorologue les connait sous les noms de
cirrus, cumulus, nimbostratus, cumulonimbus, c’est en vérité parce que les nuages
savent créer un ciel différent a chaque fois. De nombreux ciels dans le méme ciel.
Comme pour l'aspect sensoriel, pour I'aspect mental aussi, I'interprétation se fait en
moi. La vue seule n'enregistre pas objectivement ce gu'elle voit car, face a la réalité,
I'étre humain n'est jamais seulement un ceil, mais un regard. Il n'existe pas de réalité
objective, mais une interprétation de la réalité a travers des filtres différents pour



Fig. 8 Photographies visant a mettre en évidence I'aspect multisensoriel de ma vision




chacun d’entre nous. Nous voyons et comprenons en fonction de ce que nous cher-
chons, mais aussi de ce que nous savons et de qui nous sommes. En attribuant des
significations différentes a la réalité, nous essayons d'« interpréter » le monde.

Voir et sentir sont deux verbes de la multisensorialité.

J7ai longtemps cru que seuls mes yeux me permettaient de saisir et de comprendre
le paysage dans sa globalité, alors que la compréhension se construit avec les infor-
mations fournies par les différents sens.

Prenons un exemple. En regardant, je m'apercois qu'en plus de ce que je vois, il existe
aussi un « paysage sonore », ce que les Anglais (qui semblent avoir un terme pour
tout) appellent un soundscape, c'est-a-dire un ensemble de sons et de bruits qui
déterminent une architecture sonore du lieu. Il est donc naturel d'entendre des sons
proches et fixes, cote a cOte ou superposés a d'autres lointains, donc plus faibles,
qui peuvent apparaitre de maniere rythmique, ou d'autres encore qui proviennent
uniguement et toujours d'un méme point, forts et décidés. Et tout cela se passe
tandis que je suis capable de percevoir contextuellement et distinctement méme
les parfums de l'environnement, les effluves des plantes et des fleurs. Et me revoila
au point de départ : la perception engage la pluralité des sens.

A ce stade, une question se pose : puis-je voir de maniére multisensorielle ?

La réponse est oui. Si je suis capable de m'abandonner aux perceptions simultanées,
en les intégrant a la vue. Les photographies [Fig. 8] que j'ai prises au Jardin d'eau de
Giverny le prouvent. En particulier les photographies A13 et A16, ou sont reportées
des notes intermodales. Elles ne contiennent pas de notations musicales avec des
indications pour des instruments, je ne suis pas compositrice, mais des signes avec
des directions et des formes indiquant des éléments visuels et sonores percus simul-
tanément dans le jardin que Monet a construit pour son tableau. Un jeu évident
semblerait-il, mais ce n'est pas le cas. Face a ce constat, je me suis interrogée : com-
ment fonctionnent les sens ? Lart peut-il les éclairer ? Et lui-méme, peut-il en étre
éclairé ? Le contexte artistique contemporain offre des expériences immersives dans
lesquelles le corps est de plus en plus impliqué, non seulement en tant que perfor-
mer mais aussi en tant qu'usager.

Les études menées dans le domaine pluridisciplinaire de I'Embodied Cognition font
émerger une idée intéressante :la conservation et la récupération de la connaissance
sont intimement interconnectées aux processus sensoriels et moteurs. En d’autres
termes, la pensée humaine et le développement de mon étre sont influencés éga-
lement par les expériences dans lesquelles mon corps est engagé. Ainsi, lorsqu’une
ceuvre d'art stimule simultanément la vue, l'ouie, le toucher et I'odorat, impliquant
I'ensemble du corps, une expérience synesthésique se crée chez le spectateur, le
transformant complétement. C'est ce qui m'est arrivé en France.

Le paysage francais est de nouveau le cceur de ma réflexion depuis 2022, non plus
pour étre pensé, mais pour étre vécu. Les stimuli qu'il m’a procurés ont pu générer
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des expériences d’heuresthésie. Une sensation profonde. Jétais la, I'ame ouverte, en
train de saisir cette beauté cachée. Chaque son, chagque contact physique se trans-
formait en un fragment poétique, une rencontre entre émotion et conscience, entre
connaissance et étonnement.

Dans Iétymologie latine, apprendre, dérive de « prendre » [lat. e pre(he)ndére
« prendre »], au sens de « recevoir », « retenir dans son esprit », « apprendre ». Mais
aussi d'appréndére, appréhendére, au sens de « contenir en soi », « renfermer »3,

Quiil se soit agi d'un jardin, d’'une forét, d'une plage ou de la campagne, explorer et
étudier le paysage francais a créé en moi une connexion profonde avec le territoire
et généré un fort sens du lieu qui a renforcé mon sentiment d'appartenance et d'at-
tachement, dépassant tout dualisme. Ce paysage, en d'autres termes, a été « appris »
par moi.

Traduire cette conscience en formes artistiques partagées et partageables, a tra-
vers l'utilisation de nouveaux processus et I'nybridation de pratiques artistiques,
a été l'objet de mon travail de ces dernieres années. En effet, ma recherche se
distingue par la multidisciplinarité, la multimodalité et la multisensorialité, comme
j'en témoigne dans ce volume, auquel j'ai abouti aprés une longue période de
travail et aprés avoir été en contact étroit avec des personnes malvoyantes et
non-voyantes.

Le sensorium des plantes

Fontainebleau, 3 juillet 2022

Je suis nature, récitent comme un mantra toutes les cellules de mon étre, vibrant a
I'unisson.

Le psychanalyste Erich Fromm, dans son livre Bouddhisme Zen et psychanalyse, affirme
quant a lui:

« Contrairement a I'animal, 'hnomme ne possede pas dans ses instincts
le mécanisme “inné” qui lui permettrait de s'adapter completement
a la nature. Il est dans la nature et pourtant il transcende la nature ;
il a conscience de luimeme, mais cette conscience de soi comme
d'une entité séparée le fait se sentir insupportablement seul, perdu,
impuissant»*.

Et pourtant, en regardant la forét de Fontainebleau d'en haut [Fig. 9], je suis, moi,
certaine de la part de forét que je suis et de la part de cette forét qui m'habite. Non,
je ne suis pas une visionnaire (ou peut-étre que si), je suis une artiste, c'est sdr, et c'est
la que je veux vous emmener.
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Pourquoi I'homme n‘arrive-t-il pas a comprendre a quel point les plantes Iui res-
semblent ? Peut-étre parce que ces dernieres n'ont ni téte, ni jambes, ni yeux ? Ou
parce qu'elles ne correspondent pas a I'idée de ressemblance avec les étres humains ?
Ou parce que nous ne savons pas comprendre le langage des plantes ?

D'apres les spécialistes, les plantes possedent non seulement tous nos sens, dans leur
version « végétale » bien sir, mais elles en possedent également au moins quinze
autres. Elles vivent dans une sorte de polysensorialité diffuse, croisant les informa-
tions quelles tirent de ce qui les entoure. Elles ont une intelligence, organisée en de

Fig. 9 La forét de Fontainebleau. Ph. Jérome Aufort
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nombreux « centres de commandement », un peu comme une structure en réseau,
pas tres différente d'Internet ou de notre systeme nerveux, avec laquelle elles com-
muniquent des informations importantes.

Je suis ici aujourd’hui et les embrasse de tout mon étre, aime leur essence, leur sen-
sibilité diffuse. J'aime leur capacité a humer avec tout leur corps bien quelles n‘aient
pas de nez ; je mémerveille de leur facon de percevoir et de transmettre les sons
sous forme de vibrations. Je suis surprise par leur capacité a capter la lumiere et
les stimuli visuels grace a des récepteurs semblables a de minuscules yeux placés
le long du tronc, des branches et
des feuilles. Leur habilité a répondre
aux stimuli de l'eau, du vent et de
la lumiere mémeut. Et dire que
dans mon enfance, je les imagi-
nais figées, immobiles comme de
la roche. Quelle idée absurde. Peut-
étre parce qu'elles m'apparaissaient
toujours dans la méme position. Je
Nn‘avais pas encore étudié leur habi-
leté a séloigner de l'ombre ou a
orienter leurs feuilles vers la source
de lumiére. Les plantes, je le décou-
vrirais plus tard, bougent sans cesse,
de maniere autonome, par de petits
mouvements imperceptibles que
l'on peut voir dans de merveilleuses
vidéos en accéléré. Je revois sou-
vent, par exemple, celle qui montre
I'éclosion d'une fleur. En quelques
secondes, un petit bourgeon fragile
déploie une force de rotation explo-
sive et donne naissance a une fleur.
Belle, charnue, puissante. Sans l'ac-
célération des images, il me serait
impossible de me rendre compte de
cette énergie et de ce mouvement.
Et je ne comprendrais pas non plus
le temps de la nature : lent, presque
invisible comparé au mien, au temps
humain, toujours frénétique. Dans le
monde végétal, il faut étre patient.
Les plantes mont offert l'occasion de
méditer sur la lenteur, sur le rythme
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naturel de la vie, sur I'importance d'avancer sans mopposer aux événements, sans
forcer les temps. A quoi bon courir, parfois sans méme savoir ou l'on va ?

Ici, face a la forét, je me sens vivante. Je me sens connectée.

Risquerais-je de passer pour folle si je pensais que nous, les étres humains, sommes
tous connectés aux plantes et capables d'élargir nos capacités sensorielles précisé-
ment grace a leurs enseignements ?

Dés ses origines, la tradition occidentale a divisé et hiérarchisé les étres vivants selon
une échelle de valeurs dont I'étre humain occupe le sommet. J'envisage de renverser
ce point de vue. Plutét que d'imposer la forme humaine au monde végétal, je pro-
poserais une sorte de pratique métamorphique qui conduirait I'numanité vers les
plantes. Nous ne sommes pas au centre de I'univers, nous en faisons partie. Partager
ce principe pourrait nous aider a trouver la juste perspective et a ne pas nous sentir
insupportablement seuls, perdus, impuissants, comme I'écrit Eric Fromm.

Je retournerai dans la forét apres le coucher du soleil.
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Fontainebleau, 7 juillet 2022

Clest la nuit.

La pluie vient juste de cesser de tomber dans la forét de Fontainebleau.
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Lodeur du terrain humide entre, imposante, dans mes narines,
puis monte jusqu’a ma gorge ou elle prend de I'ampleur.

Cest I'air humide qui diffuse les particules odorantes et volatiles
de mousse et de terre, aprés que les gouttes d'eau

ont frappé le sol. Puis un parfum acre, un mélange de feuilles
détrempées.

Je n'ai pas besoin de m'agenouiller.

Il me suffit de porter mes mains a mon nez, pleines d’humus mouillé,
pour en sentir toutes les composantes olfactives. Cette odeur
a quelque chose de primitif et de primordial, si différente

des parfums délicats des fleurs des jardins.

Lorsque la pluie vient juste de cesser, le parfum de la forét

a en lui la force de la résine, du vieux bois, du bois pourri

et du bois détrempé ; la senteur du bois

couvert de champignons ou de mousse,

du bois de chéne, de bouleau, de hétre et de sapin.

Il a la fragrance des aiguilles de pin, des lichens

et des fougeres. Il a l'effluve humide du brouillard.

Jinspire toute l'odeur de la forét, la nuit, quand la pluie

vient de cesser et men impregne

jusquau plus profond de mon étre.



J'adore étre dans la forét de Fontainebleau quand il fait nuit.

Vivre la peur sauvage.

Me fondre dans un flot de sensations,

presque impossibles a traduire par des mots. C'est, pour mai,

une excellente facon de surmonter le gel de la terreur ; la peur

d'étre étouffée par un inconnu indistinct, plutét que de souvrir

a limmensité des tumultes nocturnes qui, depuis toujours,

ont accompagné les étres humains en contact étroit avec la Nature.

Il n'existe pas de nuits éteintes dans le noir si je permets a ma vue

de s'adapter a la lumiere naturelle disponible.

Il est surprenant de voir a quelle vitesse les yeux s’habituent

a l'obscurité et, méme si les troncs prennent des formes grotesques

et que les arbres se détachent, sombres, comme des silhouettes
ténébreuses, les morceaux de ciel sont toujours a,

au-dessus de nos tétes, éclairant le chemin,

par-dela I'épaisseur de la végétation.

Lobscurité aiguise mon ouie, amplifie les moindres bruissements.

Sans doute un héritage tres ancien, de I'¢poque ou nos ancétres
vivaient, la nuit, la peur d'un environnement hostile, peuplé d'animaux
féroces préts a attaquer.

La nuit, la forét renverse la perspective : nous ne sommes plus au centre
du monde. Plus I'hnomme qui agit sur I'environnement, mais

celui qui en fait partie.

Nous sommes habitués a contrdler la réalité

par le regard ; rassurés seulement lorsque nous avons des reperes
visuels et que l'incapacité de nos yeux a percer I'épaisseur de l'obscurité
nous plonge dans le désarroi. Nous ne pensons pas a une autre maniere
de voir, mais plutot a une cécité démunie

parce guimposée.
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Soumises au monopole du regard, les perceptions
s'aiguisent.

« Sépanouissent en moi les latitudes, s'allongent les longitudes »

écrit Walt Whitman®.

Fontainebleau, 9 juillet 2022

Quand je le soustrais a mon regard, le monde change d'aspect.
Il est trés tard dans la forét.

Dans I'enchevétrement de la végétation, les animaux

se déplacent, amoureux de la nuit.

Alors que j'attends, je ressens toute la vie de la forét sans la voir.
Jai la sensation d'étre immergée dans un air velouté, doux.
Habituée au langage de la ville, aurais-je oublié, dans I'épaisseur
des arbres, comment le vent emprunte des chemins invisibles ?
A présent, je le sens comme une brise

soyeuse et fraiche qui d'abord caresse mon dos

puis court, Iégere, jusqu’a mon visage, plongé dans l'obscurité.
Quelques instants encore et il sélévera dans les plus hautes
branches. Ou bien s'agira-t-il d'un courant différent, mais ce sera
toujours lui, dans 'unité de son étre-vent,

qui appellera mon regard impuissant.

Cette nuit, le vent hésite a détacher les feuilles désormais seches.
Elles sont Iégeres lorsqu'elles tombent au sol,

dans un bruissement presque impalpable.

Elles descendent, droit, heurtant les branches dans leur chute.
Quelques frondes se brisent

sous le poids des oiseaux de nuit.



En un instant, tout devient silence.

Mes sens chevauchent un mélange de vagues visuelles,

olfactives par moments. Un arbme de terre parfumée, faible et Iéger,
et pourtant fort, comme un morceau de fine soie iridescente.

Je retrouve le terrain émotionnel de l'innocence.

C'est une émotion intérieure. Sa présence déchire

mon étre, transcende le lieu et l'instant présent.

Il n'y a pas de perception violente, dembrasement,

dans mes veines, mais plutot un frisson le long de ma colonne vertébrale
et un mince courant sur ma téte.

Une tranquille soumission du corps.

« Donne-moi a recevoir tous les bruits, (je crie comme un fou)
Remplis-moi de toutes les voix de ['univers,
Fais-moi vibrer de leurs battements, de ceux de la nature aussi,

Et des tempétes, des eaux, des vents, des opéras, des chants, des marches et des danses,

Chante-les, verse-les en moi, car je voudrais tout contenir »°.
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Visions synesthésiques

Giverny, 13 juillet 2022

Aujourd’hui, je suis arrivée au bassin de Giverny [Fig. 10]. 'un des lieux-symboles les
plus récurrents de I'année écoulée. Je me mets immeédiatement a écrire.

La couleur n'est pas seulement lumiére, mais un chant vibrant dans l'air.

Un goGt danse sur ma langue, le parfum murmure des secrets au vent.

Pour une artiste comme moi, qui ressent avec I'ame, la couleur ne se limite pas aux
yeux : chaque teinte est un univers, une mélodie avec laquelle tout le corps résonne.
De méme que le bleu de la nuit glisse comme un violon feutré, ondulant, froid et
velouté, un murmure d'étoiles dans l'obscurité, le vert chante doucement et s'orga-
nise en taches dombres et de lumiéres décomposées en réverbérations tremblantes
de frondes luxuriantes. Le miroir d'eau aux teintes changeantes ondule délicatement
au-dessus des reflets du soleil. Des sons clairs et harmonieux résonnent entre les

Fig. 10 Bassin de Giverny, Fondation Claude Monet
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nuages. Je me perds dans ce vert vif, submergée par un appel ancien. Chaque tige est
un arc tendu vers le ciel, chaque feuille un tissu émeraude, humide et palpitant.

Je suis amoureuse de ce petit coin de paradis. On me dit qu'il estimpossible d'aimer un
lieu aussi artificiel, construit minutieusement par un artiste pour devenir un instrument
au service de sa peinture. Ma réponse repose sur un seul fait : je suis heureuse ici. Toute
autre explication est superflue.

Un autre peintre francais entre dans mes pensées : Henry Rousseau, dit le Douanier, avec ces
merveilleux verts peints dans ses foréts tropicales oniriques. Il en utilisait, parait-il, cinquante
nuances. Il sétait immergé pendant des années dans ces jungles qui avaient tant attiré les
artistes francais de la fin du XIXesiecle, pris de passion pour lexotisme. Il appliquait les verts
un a un, lavant soigneusement ses pinceaux et nettoyant sa palette a chaque fois, comme
je le fais parfois moi aussi, pour effacer toute trace des teintes précédentes. Rousseau avait
ramassé des feuilles dans les bois et les jardins, un autre geste que nous relie, et sétait consti-
tué ainsi un échantillonnage de nature qu'il gardait a portée de main comme un dictionnaire.
Comme moi, je I''magine arpenter le Jardin des plantes de Paris, se laissant inspirer par
la végétation tropicale, en quéte d'espéces aquatiques rares et de nuances inattendues.
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Giverny, 14 juillet 2022

Quand je pense que la véritable beauté de la vie se trouve dans I'essentiel, un seul mot,
simple, me vient a l'esprit pour l'expliquer : nature. La nature me fait comprendre ma
place dans le monde : je suis un ensemble de moments précieux, de conscience dans
le flux continu de l'existence, et j'ai pour devoir de les partager. La nature m'offre toutes
les réponses dont j'ai besoin.

Triomphe-t-elle aussi de la peur de la mort 7 Oui. Chaque jour, les couchers et les levers
de soleil me parlent de mort et de renaissance, dans un cycle récurrent. Cela me per-
met de comprendre le concept dimpermanence, le fait que tout change constam-
ment. Tout se transforme, méme les émotions et les pensées. Chaque instant est
unique, irrépétible. Et c'est ce concept qui se rapproche le plus de mon idée de liberté.

De la synesthésie a la couleur

Pour rendre mon idée de limpermanence compréhensible, j'ai retranscrit les résultats
d'une expérience.

Transcriptions du Journal : de 15 au 30 juillet 2022. France, Fondation Claude Monet,
Jardin d'eau [Fig. 11].
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Giverny, 16 juillet 2022

La position a partir de laquelle jobserve la scene est fixe. Celle de I'appareil photo que
j'utilise est elle aussi toujours la méme. Prendre des photographies me serait ensuite
utile, une fois en studio. Je travaillerais sur les prises de vue, en les modifiant avec un
logiciel, afin de restituer les sensations et les perceptions éprouvées. A coté des pho-
tographies apparait un schéma fait de petits carrés aux nuances de vert toujours diffé-
rentes. Ce sont les résultats chromatiques des perceptions du paysage, car dans mon
esprit d'artiste, les couleurs se forment a partir de la multiplicité d'informations fournies
par tous les sens. Je considere ces tableaux comme la synthese des scenes.

Unicité de l'instant.

Héraclite disait, comme résumé dans son Panta rei: « On ne peut se baigne jamais deux fois
dans le méme fleuve » car nous sommes toujours différents. Par extension : « on ne peut
pas voir deux fois le méme jardin deau a Giverny » car la nature change avec nous.

Est-ce vrai ? Comment un sujet peut-il apparaitre toujours différent si le lieu reste le méme ?
Ma distance d'observation, le moment de lajournée, la présence ou non de nuages, la présence
déléments naturels tels que l'eau, la végétation, les reflets... sont autant de facteurs importants.
Mais ou la réalité se structure-t-elle ? Certains pensent quelle prend forme dans l'esprit.

Ma proposition est, elle, différente : six méditations les yeux ouverts. Une version dyna-
mique de la réalité.

Premiére méditation
Giverny, 18 juillet 2022

Comment la perception se produit-elle
en moi 7 Un point de vue expérimental
et logique.

La compréhension du paysage est
généralement associée a un stimulus
physique dont linformation est enre-
gistrée et codifiée dans l'esprit [Fig. 12].
Chaque sens, dans mon corps, dépend
d'un ensemble de récepteurs, cest-
a-dire de structures spécialisées en
mesure de répondre a des stimuli ner-
veux. Le paysage est percu comme formé de « pixels » qui voyagent en moi jusqu'a
atteindre le systeme nerveux central. Un souffle soudain de vent frais déclenche une
décharge de sensations thermiques. Celles-ci activent une intervention de l'esprit qui
entame une nouvelle élaboration du stimulus récent, qui, a son tour, évolue parallele-
ment a une myriade de perceptions déja actives. Cette sensation devient une percep-
tion d'ondes électromagnétiques, communément appelées couleur.

Fig. 12
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Deuxiéme méditation

Giverny, 21 juillet, 2022. 11hoo

Fig. 13 Fig. 14

Mouvements. Une succession rapide de rafales fraiches fait vibrer la scéne de tonalités
cristallines et aigués [Fig. 13]. Le feuillage et les bordures dessinent un zigzag dyna-
mique qui frictionne les yeux et refroidit la peau. Le vert, fait de teintes luxuriantes et
riches, a une saveur effervescente. Le regard tombe sur les feuilles en forme de cceur
des nénuphars posés sur l'eau scintillante. Cette trainée blanche, si semblable a de la
glace fondue, a refroidi méme mes mains, mais il ne s'agit que du reflet du ciel sur la
surface tremblotante. Le vert se construit a partir d'une décharge de sensations ther-
miques [Fig. 14]. Je ne désire rien d'autre. Je reste dans ce moment simple ou tout est
fraicheur. Je ferme légerement les yeux. Je respire. air entre. Lair sort.

Troisiéme méditation

Giverny, 22 juillet, 2022. 14hoo

Fig. 15 Fig. 16
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Une fixité irréelle. Aujourd’hui, il sera difficile de restée concentrée avec cette chaleur suf-
focante. Méditer ne signifie pas cesser de penser, mais observer sa pensée. J'accepterai
ma faible concentration. La vue est étouffée par des verts jaunatres et acides, fluidifiés
par la canicule qui semble faire fondre la végétation en des formes innaturelles, presque
repoussantes [Fig. 15]. Il fait une chaleur oppressante. La température élevée affaiblit les
couleurs, et mon corps fatigué réduit les gammes chromatiques a quelques nuances
récurrentes et affaiblies [Fig. 16]. La fraicheur d'il y a quelques jours sest transformée en
lourdeur, les valeurs de la chrominance et de la luminosité ont disparu. Jaimerais avoir de
la glace dans mes mains. Mon corps cherche 'ombre, avide de fraicheur. Les oiseaux ont
cessé de chanter. Un silence innaturel résonne maintenant, fait d'absence et de pesanteur.
L'aspect enchanté du lieu est vaincu par des perceptions corporelles épuisantes. Si je ten-
dais la main pour toucher la scene, je me salirais les doigts d’'une pate collante et molle.

Quatriéme méditation

Giverny, 24 juillet, 2022. 20hoo

Fig. 17 Fig. 18

Les voitures en mouvement sur la route droite, juste a l'extérieur de la Fondation Monet,
un bruit que la plupart des gens ne percoivent méme pas, me gachent, a moi, la scene
car, dans cet « eden », la simultanéité et la succession désagréable des bruits de la route
sont une intrusion cacophonique semblable & un filtre perturbateur. A quoi ont donc servi
tous mes exercices de méditation des années passées ? lls mont appris a ne considérer le
bruit que comme un son. Et, comme tout ce qui existe, ce dernier est destiné a devenir
autre chose. Je ne devrais pas lui permettre de gacher ma concentration, et pourtant
aujourd’hui, je n‘arrive pas a recevoir les informations chromatiques avec mes yeux, mais
seulement avec mes oreilles et mon nez. Mon regard, au lieu de « capter » normalement
les formes et les figures qui émergent de larriere-plan, plonge dans des puits de verts
sombres, mélés de bruns et de bleus fuligineux, doublant ou triplant les contours des
éléments végétaux [Fig. 17].

Lintrusion dissonante des moteurs saccompagne d'une odeur marécageuse, stagnante,
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créée exclusivement par mon esprit, mais capable de contaminer ma lecture des verts
[Fig. 18]. 1l faudrait pouvoir arréter la circulation ou ériger une barriére sonore pour préser-
ver la musique naturelle du jardin, en perpétuel dialogue avec les parfums des plantes et
des fleurs, aux bases perceptives lisses et enveloppantes, sur lesquelles viennent généra-
lement se méler des éléments frais et herbacés.

Cinquieme méditation

Giverny, 27 juillet 2022. 17hoo
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Fig. 19 Fig. 20

Dans une harmonie de sons naturels, j'ai aujourd’hui l'impression de comprendre la
structure du jardin. La musique du bassin est pleine de sens. C'est une polyphonie :
le chant des oiseaux, Iécoulement du ruisseau, le mouvement feutré des feuilles...
sans que ces sons ne sannulent les uns les autres, mais créent, au contraire, une par-
faite composition chorale capable de susciter en moi des émotions précises. Dans les
caisses harmoniques de mon corps, le morceau est joué comme une fugue dotée
d'une structure logique et ordonnée. A ce moment-la, certains éléments de la vue
émergent, générant des tons, des nuances et des dégradés dynamiques [Fig. 20].
Luminosité, pureté, brillance : tout le paysage prend vie. Les dégradés de verts et de
blancs semblent sortir du paysage en extrusions énergétiques, créant une sensation
physique rassurante comme lorsque 'on a affaire a une série organisée en séquences,
avec un sens mathématique bien précis [Fig. 19]. Je ne peux m'y opposer, car il n'y a pas
de séparation, mais un dialogue entre les codes de la végétation et ceux de mon étre.

Sixieme méditation
Giverny, 28 juillet. 10hoo

Pluie. Voir le bassin a travers les gouttes qui se sont déposées sur les verres de mes
lunettes signifie pour moi renoncer aux détails et entrevoir principalement des silhouettes
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déformées [Fig. 20].
Cette expérience me permet de comprendre que le contour des éléments naturels n'existe
pas, mais est une délimitation inventée par 'homme pour en réaliser la représentation.
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Fig. 21 Fig. 22

La physionomie des couleurs est transmise par l'odorat. Je suis incapable de répondre a
tous les stimuli olfactifs, sinon je serais étouffée par des milliards d'informations, et mes
récepteurs deviendraient fous sous la surcharge de données. Mais l'odeur de I'écorce
mouillée et du bois humide des arbres au bord du bassin, une odeur dense, riche et
terreuse de vert moussu, sombre et velouté, me parvient clairement et, par moments,
domine une autre fragrance, tout aussi intense, dégagée par les plantes aquatiques et
les algues du petit lac. Les nénuphars et les roseaux tissent une harmonie de tonalités
luxuriantes, revigorées par la pluie. Les plantes boivent l'eau directement du ciel et
exhalent en retour des effluves qui sintensifient lorsque la pluie change de rythme. La
fraicheur des gouttes amplifie les odeurs florales, les rendant plus vives et pénétrantes.
Vert émeraude, vital, parfumé ; vert sous-bois, sombre et mystérieux ; vert ombra-
gé, délicatement amer ; vert jade, fruité pour le tintement des gouttes ; vert foncé,
envoUtant, effluves d'introspection ; vert lime, vif, énergique, avec lui brillent les jeunes
plantes et les nouveaux bourgeons [Fig. 22].

Des composés aromatiques se libérent dans I'air, piquants, épicés, acres, terreux, per-
sistants, d'agrumes.

Ma synesthésie est al'origine d'une perception cohérente de la couleur. Je pourrais ensuite
parler de la mutabilité du monde naturel, de la physique de la lumiere et d'autres facteurs.
Mais ma subjectivité reste un élément fondamental : la couleur se trouve non seulement
dans ce que je vois, mais aussi dans ce que je ressens.

Les verts
Je reste dans le vert. Vert olive, vert pistache, vert menthe, vert sauge, vert cinabre, vert

prairie, vert militaire... Combien la liste serait longue | A bien y réfléchir, je pourrais élire
la Normandie comme la région de I'« enchantement vert » [Fig. 23-24-25-26-27].
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Fig. 25 Jardin de la Fondation Claude Monet

Enchanter, avec son sens profond d’en-chanter, c'est-a-dire d'un chant intérieur, d'un
ravissement qui me transporte dans d'autres dimensions engageant l'esprit et le cceur,
allant au-dela du simple appel sensoriel.

Verts. De plus en plus de verts. Clest précisément devant cette variété encyclopédique
de verts normands que, pour la premiére fois, je me suis posé une question un peu
philosophique : tout ce vert appartient-il a la Normandie ou est-il en moi ? Et, s'il est en
moi, est-il dans mon esprit ? Ou se nichent les couleurs ?

Bien avant moi, le neurologue Oliver Sacks sétait posé la méme question en analysant
le cas d’un de ses patients, un peintre souffrant d'achromatopsie. A la suite d'un acci-
dent de la route, Jonathan avait subi des Iésions dans une partie du cerveau.
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Il ne pouvait plus percevoir, imaginer, ni se rappeler la couleur, mais il navait pas cessé
de voir’. Concrétement, il vivait comme dans un film en noir et blanc. Ce cas est cité
dans la plupart des livres qui traitent de la couleur ou de la vision. La condition de
Jonathan a permis de comprendre que les informations lumineuses et les informations
chromatiques sont lues séparément, conduisant a une déduction étonnante, toujours
valable aujourd’hui : la couleur n'est pas une simple transcription d'une donnée issue
du monde extérieur dans une zone spécifique du cerveau, mais le résultat d'un pro-
cessus de corrélation et de comparaison opéré par le cerveau, une sorte d'invention
qui lui est propre. Cela semble difficile a croire. La couleur n'est pas une propriété intrin-
séque des objets, des espaces et des surfaces, comme on le croyait autrefois, mais une
création du cerveau.

Michel Pastoureau évoque méme une perception différente de la couleur dans les
différentes cultures en fonction des termes spécifiques utilisés pour qualifier et décrire
les teintes et les nuances. Ainsi, si certains peuples ne sont pas en mesure de voir ou de
reconnaitre une couleur, ce serait peut-étre parce qu'ils ne possédent pas de vocabu-
laire approprié pour la définir ou la décrire®, En me basant sur mes propres expériences,
je ne suis pas d'accord sur ce point.

En revanche, I'une des conclusions trés intéressantes auxquelles parviennent certains
chercheurs nait d'une vision interdisciplinaire. Pour vraiment comprendre la couleur, il
faudrait I'étudier en croisant neurobiologie, perception et conscience®.

Fig. 28 Une méditation les yeux ouverts, dans laquelle les sujets transcendent leur forme pour devenir des masses de
couleur dynamique
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Vue musicale

Fig. 29

Dans les clichés présentés ci-dessus [Fig. 29-30], on voit des signes graphiques tracés
sur un détail du bassin de Giverny. Le gonflement des nuages, avec une succession
de mouvements circulaires et d'expansion [Fig. 29], s'est chargé d'une musicalité diffé-
rente par rapport a l'aspect statique horizontal des archipels verts [Fig. 30] sur lesquels
se réverberent les sons aigus et chromatiques des nénuphars. Chaque élément de la
nature pénétre en moi et trouve également son écho, émotionnel et sensoriel. Stimuli
visuels et musicaux, impulsions d'énergies entremélées sont lus simultanément, et des
informations sur les températures, les accords, les formes, les mouvements et les par-
fums s'y unissent. Mais comment mon esprit intervient-il ? Pendant l'observation, il
récupeére des connaissances préexistentes dans les différents champs du savoir. L'acte
de comprendre devient alors la somme de mes différents domaines de connaissance
reliés dans une vision interdisciplinaire.

Le son devient signe

Le Temple-sur-Lot, 2 aofit 2022

« Le son musical a un acces direct a I'ame. Il y trouve un écho essentiellement immé-
diat car 'homme “a la musique en lui-méme”», déclare Kandinsky dans Du spirituel dans
lart'®. Je vais le dire autrement.

Chaque élément naturel a sa propre musique avec laquelle je peux entrer en réso-
nance et vibrer. La figure 32 met en lumiére mon expérience musicale percue dans
le nénuphar Laydekery rosea pendant I'heure bleue : une palpitation en légére ondu-
lation, sortant de la fleur fermée pour la nuit et poussée vers le haut, comme pour se
répandre dans l'air soyeux du début de soirée. La musicalité produite par la méme
fleur, ouverte a la lumiére du jour, est en revanche plus complexe et variée. Le son
devient signe dans la transcription tracée sur fond blanc a travers des groupements
articulés de lignes [Fig. 31A]. Mon intention est de rendre bien visibles les plans du
paysage sonore, que j'entends a plusieurs niveaux, car les sons provenant des fleurs ne
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Fig. 31A

vivent pas isolés, mais sont insérés dans un contexte de dialogue acoustique au sein
des méme inflorescences.

Je dessine rarement. Ces compositions représentent un instant [Fig. 31A-318B].

"

Fig. 318

Un moment soustrait au flux de l'indétermination sonore mise en scéne par mon
nénuphar préféré.

Je comprends l'incrédulité face a mes « impressions » intermodales liées a la musique
du monde végétal, mais je dois les partager pour faire comprendre mes ceuvres.
D'apres mes recherches, les philosophes grecs de I'Antiquité croyaient au concept

de « musique des spheres », qui incluait les sons harmonieux produits par les corps
célestes et par la nature.
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Fig. 32

Je pense ainsi qu'il faudrait travailler a la sensibilisation de I'étre humain aux percep-
tions fines, afin de permettre a chacun de se mettre sur la méme « longueur d'onde »
que les plantes ou, en empruntant une voie plus simple, de construire des disposi-
tifs spéciaux capables de rendre ces « musiques » audibles. Cette hypothese existe
déja dans le domaine de la bioacoustique végétale. Les sons émis dans la gamme des
ultrasons produits par les plantes peuvent étre convertis en fréquences audibles via
des équipements spéciaux. Il s'agit de systemes de Musical Instrument Digital Interface,
dans lesquels des capteurs, généralement fixés sur les feuilles, détectent les variations
dans la conductivité électrique de la plante, qui est ensuite cartographiée et introduite
dans un systéme en mesure de la transformer en éléments sonores.

A Le Temple-sur-Lot, j'ai assisté & un véritable concert du nénuphar Atropurpurea. Un
concert angéligue, émouvant, car en entendant les sons émis par la plante, j'ai eu I'im-
pression d'avoir réellement devant moi un étre capable de parler a travers un chant
divin.

Face a tout cela, je m'émeus. Il ne s'agit pas de sentimentalisme, mais d'une élévation
du niveau de conscience. Les plantes ne sont pas des morceaux de bois, des feuilles et
des pétales, elles sont vibrations, musique et existence.

Imaginons une humanité capable découter la musique des éléments végétaux, ce
serait un acte pour le moins révolutionnaire. La nature joue de la musique et le fait
aussi pour nous. Cela pourrait ouvrir a une nouvelle dimension et a une nouvelle
connexion. La musique des bois, d'un parc, d'un arbre, d'une fleur, pénétrerait en nous
pour résonner a l'unisson, rétablissant le lien sacré qui, jadis, nous unissait a la nature.
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Fig. 33 LInframince sétend au-dela de I'aura de la fleur. Recherche photographique. Nymphaea Sulphurea Grandiflora
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Fig. 34 Recherche photographique. La perception synesthésique ou sont mis en évidence les détails visuels, spatiaux et
musicaux provenant du Nymphaea Sulphurea Grandiflora

Le Temple-sur-Lot, 5 aoiit 2022

Des sons. lls semblaient provenir du corps central des fleurs ; sépanouissaient,
aigus, petits et lumineux, un peu dentelés. lls paraissaient aller dans lespace,
portés par un rythme ascendant. Quelques groupes de lignes colorées, ni inso-
lentes ni trop voyantes, se superposaient, claires, nettes. [énergie était bien
répartie sur tout le spectre des vibrations produites. Par moments, les sons
étaient interrompus par quelque chose qui les fragmentait : un bruit métal-
lique, étranger et lointain qui, dans le paysage auditif, rompait la régularité de
la perception. En présence de vent, ils atteignaient des sommets plus élevés,
suivant les rafales les plus fraiches, avant de se replier dans une répétition ryth-
mique plus basse et feutrée, jusqu’a la bourrasque suivante.

Luniformité des signaux était entrecoupée d'intervalles presque imperceptibles
qui se présentaient graphiquement dans mon esprit comme des ensembles
de traits ou de lignes répétés, sélargissant a mesure que descendait la brume.
Du bassin sélevaient des tonalités un peu sourdes, étouffées, comme voilées,
et aux reliefs moins marqués. Plus linéaires, mais sans poids. Je percevais ces
sons non pas avec le pavillon de loreille, mais avec mon oreille interne, qui
s‘accrochait toutefois a Iélément visuel des couleurs de la scéne et a lélément
tactile, dans la densité de I'air [Fig. 33-34].
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Combien de temps passé a attendre avant de ressentir tout cela profondément et
de pouvoir ensuite le transformer en un langage écrit, le mettre en mots ? Je peux
I'affirmer : une attitude réceptive est conforme aux exigences d'une pratique de per-
formance centrée également sur l'immobilité. Selon mon expérience créative, la réa-
lisation d'actes immobiles dans un paysage implique une forme de réceptivité active.
Sentir, attendre, écouter, regarder dans limmobilité est une tache qui demande un
effort actif, tandis que I'appréciation des changements requiert conscience et sensibili-
té. Je visl'intérét pour les métamorphoses, pour les transformations continues des phé-
nomenes naturels que je transpose ensuite dans des ceuvres multidimensionnelles.
Aprés des années de pratique, la méditation est devenue une forma mentis et elle me
guide lorsque je souhaite entrer en relation sonore avec le sujet. La premiere étape
consiste a garder un esprit vide car cela signifie se laisser émerveiller par ce qui se
passera. En général, les sensations musicales arrivent presque instantanément. Chaque
sujet, chaque lieu a une bande sonore différente, sur laquelle des variations sont intro-
duites. Les oreilles écoutent, le corps accueille les vibrations, le cerveau et le coeur
ressentent. De mon point de vue, ressentir est la perspective la plus sacrée.

Pourquoi les humains ont-ils développé un accord consensuel sur l'interprétation des
ondes sonores transmises des oreilles au cerveau, mais sont-ils incapables de définir
avec certitude la différence entre écouter et entendre ? On peut deviner la réponse.
Les scientifiques, avec leurs instruments, savent mesurer avec précision ce qui se passe
dans les oreilles, tandis qu'ils ne savent pas évaluer ce que l'on entend car cela com-
porte une part de subjectivité.

Ecouter est un moyen physique dans lequel les perceptions sactivent. Entendre, clest
préter attention a ce qui est percu tant acoustiquement que psychologiquement et
spirituellement. Entendre m'engage totalement. Dans cette vue, jai tenté de rendre
ma perception de linframince, poussé au-dela de 'aura de la fleur. Un espace perfor-
matif dans lequel la complexité sonore du moment s'est manifestée.

Me retrouver totalement immergée dans la perception du nénuphar Sulphurea
Grandiflora a été un moment de grace : dans le déroulement du flux, jétais compléte-
ment alignée avec l'univers et les mots étaient souvent impuissants.

Marcel Duchamp, a partir des années 1930, avait imaginé le concept d'inframince, fai-
sant référence a un seuil de perception extrémement ténu, souvent lié a des phéno-
meénes impossibles a expliquer avec précision. Il cherchait a décrire quelque chose d'in-
définissable, comme les nuances imperceptibles et presque invisibles entre les choses.
On sait qu'elles existent, mais on ne peut pas les saisir par les moyens traditionnels de
la perception. Il avait en téte une forme d'expérience ambigué, liée a des moments ou
a des conditions interstitielles, comme la distance infinitésimale qui sépare deux états
de l'étre'’. A mon avis, quelque chose de lumineux, car c'est exactement le seuil de
perception dans lequel je vis habituellement.
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L’ Inframince

Fig. 35 Photographie expérimentale

Giverny, 7 septembre 2022

Poussiere de vibrations, galaxies suspendues de couleurs insubstantielles.

Des courants d‘air déplacent des particules iridescentes, imbibées de transparences.

Souvre un espace sans limite et méditatit, dans lequel je peux connaitre le son audible

de lespace infini.

Je suis plongée dans un portrait sonore du monde, une atmosphere sans territoires ni fron-
tieres géographiques, ot je percois les reflets de nouvelles facons dexpérimenter lart.

Un terrain commun existe, a condition de lécouter.

Le sublime jeu de lumieéres et de blancs franchit la barriere de la lumiere et du son et se fait
matiére expérientielle, capable d'imprégner ma conscience.

Le peintre le plus expérimenté ne saurait restituer toute cette expérience sur la toile.
Pas méme en utilisant le blanc de titane, le blanc de soufre, le blanc d'argent ou car-
bonate de plomb, le blanc de baryte ou sulfate de baryum, le blanc de Bourgogne, le
blanc de Bougival ou biancone, le blanc de Champagne, le blanc de Cologne, le blanc
de Krems, le blanc de Meudon ou blanc minéral, le blanc de Paris, le blanc de Chine et

50



le blanc de Florence, le blanc d'Espagne, le blanc de Troyes, le blanc de Vienne, 'argile
deVenise, la terre de Vicence, le blanc de coquillage, le blanc d’huitre ou blanc de perle,
le blanc irisé ou blanc San Giovanni et tous les blancs qui n'ont pas encore de nom.
Méme en utilisant ces blancs, séparément ou mélangés, je ne pourrais envisager de
restituer les profonds niveaux de perception de cette fleur, a ce moment-la, dans cette
lumiere et avec ces reflets environnementaux.

Il serait également impossible de rendre picturalement le « sens du blanc » percu en
«vivant » la scéne capturée dans la photographie [Fig. 35]. Le blanc n'est pas une cou-
leur, mais la somme de toutes les couleurs. Le blanc est blanc. Le bleu est blanc. Le
rose est également blanc. Le blanc est multitude. Dans le spectre, toutes unies, les
couleurs se neutralisent mutuellement en un rien impalpable. Linframince de la fleur
n'est méme pas le blanc, mais une sensation puissante capable de moffrir une paix trés
profonde.

Ce nlest peut-étre qu'avec un néon a température froide, au milieu des vapeurs, que
je pourrais suggérer lincorporéité de la fleur. Parmi les brumes, les brouillards, les
évanescences, tout gagne en intensité pour moi. Chaque sensation intérieure résonne,
indéfiniment, comme si elle se réfléchissait dans chaque gouttelette de vapeur. Cette
matiere sans consistance annule la pesanteur et la force de gravité lache sa prise.

Je me souviens de la pensée des Tibétains selon laquelle le blanc est la couleur de
I'ascension spirituelle et du retour a I'unité. Dans cet espace, il n'y a plus de distinction
entre matiere extérieure et étre intérieur, le lien est célébré dans I'universalité. Tous les
champs de possibilités souvrent, en grand.

Mon ame est imbibée de blang, tissée d'inframince.

Aujourd’hui, guest-il advenu du blanc ? Et avec Iui, que sont devenues les autres cou-
leurs plus lumineuses et énergétiques ? Pourquoi sont-elles en train de disparaitre de
la vie de 'hnomme contemporain ?

Je ferme les yeux en respect de cette fleur impalpable. Je sens mon esprit courir vers
des pensées plus rationnelles. Rien n‘arrive de maniére soudaine, me dis-je.

Une lente réduction de la couleur sest amorcée a la fin du XIXe siecle, mais a partir des
années 1980, le noir, le beige, le gris et le bleu ont commencé a devenir les couleurs
dominantes dans notre société [Fig. 36].

Fig. 36

Cette préférence est probablement liée a I'utilisation excessive de la couleur dans la
publicité pendant des décennies. Les teintes vives ont servi a capter |'attention, et
cette technique a fonctionné pendant longtemps, créant, cependant, a mon avis,
une sorte de saturation visuelle. Il pourrait aussi y avoir une deuxieme hypothese. La
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tendance actuelle a utiliser des tons doux, comme le gris et le beige, pourrait étre liée
a la recherche de rationalité dans un monde de moins en moins logique et cohérent.
Pour beaucoup, les tons austéres apportent du réconfort car ils font se sentir plus pro-
tégés'?. Aujourd’hui, on connait aussi une véritable obsession pour les couleurs unies.
Je me demande sl existe un événement particulier qui pourrait avoir marqué cette
tendance a ce type de couleur. Il s'agit probablement d'un facteur lié au goUt et a la
naissance des pigments modernes, créés en laboratoire, car ils permettent une repro-
duction facile. Dans I'univers du design, par exemple, le systeme Pantone, en établis-
sant un code univogue qui identifie une couleur toujours reproductible avec précision
et sans limites géographiques, a créé une révolution. Il est pratique d'utiliser le méme
code pour identifier une teinte en Amérique, en Asie, en ltalie, au Japon. Combien ce
facteur devient-il important si on le met en relation avec la production en série : tables,
chaises, objets identiques en milliers d'exemplaires ? Pratique et efficace, du monde
a l'ameublement, au design, a la mode. Mais quel est le prix de cette commodité ?
Jusgu’a quel point nous sommes-nous éloignés des teintes capables de susciter des
sensations, d'émouvoir par leur simple effet irisé ou estompé ?

Je rencontre rarement 'uniformité chromatique dans un paysage. Dans la nature, les
couleurs ne sont pas fixes, compactes, immuables, mais vibrantes et imprégnées d'une
énergie infinie qui les transforme sans cesse, car la lumiere est une entité capable de
créer et de dissoudre, de changer et d'altérer. Lorsque Léonard de Vinci peignit des
paysages perdus a I'horizon derriere la Joconde, il le fit a travers de subtiles dégradés
de lumiere et de délicats passages en clair-obscur. Grace a la technique du « sfumato »,
il parvint a reproduire cette atmosphére « humide » particuliere due aux brumes qui
envahissaient le val d’Arno dont il s'inspira, des nuances capables de « mouvoir » méme
notre ame. Devant de telles scénes, tout mon étre se perd dans chaque nuance tonale,
expérimentant une sorte de connexion avec I'environnement qui mentoure.

Les dégradés présents dans les éléments végétaux témoignent de marbrures déli-
cates, de différences chromatiques imperceptibles, de pigmentations, de variations de
tons, plus ou moins évidentes selon les saisons, mais aussi en fonction de nombreux
autres facteurs impensables tels que la structure cellulaire. La disposition des cellules
et la présence de constructions microscopiques dans les éléments naturels influent
sur la réfraction de la lumiére, créant des effets de couleurs complexes et polychromes.
Alors, si je pense a la nature, jécris : changeante, irisée, vive, multiple, diversifiée, variée,
kaléidoscopique, facettée, accentuée, subtile. En revanche, si je pense aux couleurs
plates du design, jécris : uniformes, opaques, distinctes, inchangées, nettes, simples,
homogénes, absolues, stables, inaltérées, solides, constantes. Cela étant dit, je suis plu-
tot certaine que I'utilisation exclusive du ton direct pourrait conduire a un monde bien
plus terne et nettement moins poétique.

Les mémes tonalités de noir, beige, gris et bleu, représentés tot le matin le long de la

Seine, [Fig. 37] avaient généré en moi des paysages contemplatifs. Le code Pantone
sétait dissous et c'est a ce moment précis que la poésie est née.

52



Fig. 37

Vernon, 3 septembre 2022
Rive de la Seine, Vernon, 5h50 du matin [Fig. 37].

Je vis une sensation dévaporation liée a une matiere

opaque et en mouvement.

Les éléments tendent a se confondre,

suggérant presque le monochromatisme.

Autour de moi, chaque élément est plongé dans une épaisseur entre le blanc et le bleu pdle,
capable de souligner les lointains, mais en méme temps de colorer les éléments les plus pro-
fonds, comme les ombres. Lair, sous leffet des vapeurs sur le fleuve, est Iégerement opaque.
Il devient sombre contre les collines, se raréfie plus haut.

Le paysage évoque images et sensations évanescentes qui me permettent de saisir une réali-
té plus mystérieuse et profonde. Des vapeurs nait une réverbération de mots, elle se distribue
sur le tissu de l'univers, se diffusant avec une splendeur diaphane.

Le réve infini

Lheure bleue

I'heure secréte

de lévanescence

Au bord de leau, je suis séduite

par la délicatesse d'atmospheres oniriques.

Je danse et caresse Iimpalpable transparence de I air.
Je suis dans un état de réve

etjefluctue

dans lincandescence du ciel et son silence vibrant.
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Lenteur et silence.

Je suis séduite par la transparence impalpable de Iair et la délicatesse datmosphéres
oniriques.
Le fleuve cesse détre fleuve, évoquant des images et des perceptions impalpables [Fig. 38].

Fig. 38 Image onirique évoquée par I'heure bleue le long de la Seine a Vernon

Je flotte dans lincandescence du ciel et son silence vibrant. Je vis la légeéreté dans la danse
comme un don de Dieu, avec un sentiment de liberté infinie qui nait de la prise de conscience
de mon « étre » comme patrtie des éléments naturels.

Un mouvement, un saut, un geste se fondent dans lespace vaporeux et le soustraient aux
lois de la physique. Cest une extase ot la limite du corps est franchie. Pour connaitre la fuga-
cité de linstant, il me faut cesser de contempler le fleuve et m'y immerger, me méler au cou-
rant et écouter, savourer, effleurer, sentir.

Paul Valery savait bien le dire :

«Cequily a de plus profond dans 'homme, cest la peau »">.

Les yeux fermés, le sens thermique est une forme de toucher, moins matériel et plus
fluctuant. Lair humide du brouillard agit sur la peau de mon visage comme une caresse,

mais le volume du « ciel humide » autour de mon corps se comporte différemment
et provoque en moi des frissons. L'« enveloppe », cet espace entre les choses et moi,
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me fait prendre conscience de I'épaisseur de l'air. L'échelle des perceptions change. Le
simple fait d'« observer » avec le corps devient une forme de révélation, une nouvelle
invocation sensorielle.

Un picotement dans ma nugue sétend a mes épaules, descend le long de mes bras
puis de ma colonne vertébrale. Mon corps a fait son choix sur la base de I'expérience,
il I'a soustraite a lindétermination, a I'anonymat. Il I'a envoyée au cerveau en linvitant
d'abord a la contemplation, puis a I'action. La majeure partie de ma vie sest déroulée
dans une confortable indétermination des sens. Pour vivre avec les sens, j'ai d( ouvrir
grand les portes et me préparer a I'émerveillement.

Je pense étendre les moments de cet état, en soi altéré, ou l'instant devient éternité.
Je ne peux pas garder ce moment que pour moi... il en restera la mémoire. Ce sera un
événement que l'on peut répéter, mais avec le contréle de la conscience [Fig. 39]. Cette
expérience deviendra une ceuvre d'art vidéo dédiée a L'heure secrete, I'heure ou, plus
qu’'a d'autres moments, je ressens un fond d'indicible dans mon rapport a la nature.

Fig. 39

Je souhaite recréer les paysages sonores vécus tot le matin le long de la Seine, avec
la possibilité d'écouter et de reconnaitre des sons distincts. Une musique onirique et
contemporaine, ou sont également présentes les modulations des sons enregistrés
le long du fleuve. Un son en perpétuelle transformation, pour caresser l'oreille, pour
emmener l'esprit dans mille espaces différents. Une musique capable de faire réver
d'essences parfumées.
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Fig. 40 Monica Gorini a la pépiniere Latour-Marliac, 2023
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Jardin des Plantes, Rouen, 2 juillet 2023. 11hoo

Apparitions trompeuses, les illusions doptique,

glissent dans une danse entre le vrai et le faux.

Mon ceil cherche des certitudes tandis que mon esprit les transforme en énigmes.
Chaque forme apparait nette dans le labyrinthe des reflets.

Je vois des mondes inexistants danser sur le fil des incertitudes,

et pourtant ils caressent mon dme, ces doux mensonges.

Une ligne grimpe sur le vide,

les formes se dissolvent et se recomposent

le court temps d’un instant.

Ma passion pour l'optique palpite face aux jeux d'eau de la fontaine nichée dans le
luxuriant Jardin des plantes de Rouen. Non pas pour la chute des jets vertigineux,
mille gouttes tombant librement en cascade du ciel sur les iles intensément vertes
des feuilles en forme de cceur, mais pour les jeux que ces mémes gouttes créent sur
la surface molle de l'eau lorsque, entre les feuilles, souvre un espace ou ces mille jets
plongent, créant des reflets décomposés.

En un instant, me voici transportée dans les salles de I'Académie des Beaux-Arts. Je
revois la professeure Grazia Varisco, enseignante en Perception visuelle, et les souve-
nirs refont surface. C'est a ce moment précis, alors que jobserve les images de feuilles
et de tiges déformées ou fragmentées par les ondulations de l'eau, que ses cours me
reviennent a l'esprit. Combien suis-je redevable a l'enseignement de Mme Varisco pour
mon amour de l'optique ? Enormément. Dans ses lecons, elle parlait des régles de la
perception visuelle, expliquait comment notre perception pouvait étre trompée ou
altérée. Nous devons limaginer comme un défi pour notre esprit, disait-elle. C'était vrali.
Me voici ici a présent, contrainte de réorganiser les informations a partir de données
sensorielles imparfaites, afin qu'elles puissent avoir un sens pour moi [Fig. 51-53]. Il ne
fait aucun doute que sont a l'ceuvre dans ma téte les principes de la théorie de la
Gestalt, connus comme la « loi de la bonne forme » ou le « principe de cldture », selon
lesquels le cerveau tente de réordonner les parties en un tout pertinent'. Je pour-
rais peut-étre comprendre cela méme sans études particulieres, mais je sens quil y a
bien plus encore. Chaque jour, je suis témoin de plusieurs phénomeénes optiques ou la
lumiere entre en jeu parce qu'en interagissant avec des surfaces ondulées elle crée des
distorsions et des tromperies visuelles, me mettant au défi de donner un sens a des sti-
muli ambigus, en comblant des lacunes et en résolvant des incohérences [Fig. 43-54].
Les illusions doptique sont si fascinantes. Plus jobserve les nombreux univers sensibles
du monde végétal, plus je les comprends. Et je comprends aussi que les illusions ne
durent gu'un instant, car il suffit d'un coup de vent pour que la magie disparaisse.
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Le Temple-sur-Lot, pépiniére Latour-Marliac, 28 aoiit 2023

Agenouillée devant le bassin des nénuphars, je constate que ma perception de l'eau
dépend avant tout de mes performances visuelles, puis de I'angle de réfraction de la
lumiere, de la distance entre I'ceil et le sujet, et de la consistance de la surface, qui peut
étre opaque et agitée, ou brillante et immobile. Avec la complicité d’'un miroir, je peux
étudier son comportement. Ainsi, lorsque l'eau s'apparente a un miroir concave, elle
capte et concentre la lumiére, créant des images agrandies et inversées. Lorsquelle
agit comme un miroir convexe, elle reflete des scenes en apparence plus petites, mais
restitue une vision plus large du champ visuel, intéressante pour observer des panora-
mas étendus [Fig. 45-46-48].

Les clichés recueillis [Fig. 41-42-44-47] montrent les illusions et les tromperies visuelles
au ras de l'eau, mais aussi au-dessus et au-dessous de la surface. Proche d'une tige réflé-
chissante, limage d'un nénuphar se refléte, zigzague, se dilate, vacille [Fig. 49-55-56].
Les expériences ont un aspect ludique pour un esprit rationnel comme le mien. Elles
atténuent mon penchant exagéré pour le perfectionnisme et mon désir obsessionnel
de controle. Au lieu de cela, il me faut maccommoder d'un ensemble instable, de sen-
sations fluctuantes. Cela me fait du bien détudier ces apparences précaires.

La couleur aussi nécessite une interprétation. Si je regarde le pétale du nénuphar
Atropurpurea a travers une goutte d'eau, le rose de la fleur ressemble a une coulée de
cyclamen pressé [Fig. 52]. Les bords internes de la sphere sembrasent de lumieres ver-
meilles, tandis que les rares ombres donnent naissance a un brun brillant et chatoyant.
A la base, un rose vif, pur, éclatant, insolent, débordant dénergie, se dresse devant mes
yeux, mais la continuité des teintes est rompue par le bord bombé de la goutte qui agit
comme une loupe et me fait ressentir le principe de la réfraction a la base des lunettes
et d'instruments tels que le microscope.

Ma passion la plus récente pour les tours visuels, qui se matérialise ici devant les bas-
sins, porte sur les images fixes, mais a I'aspect flou. Lorsque j'observe une photographie
floue, je l'interprete toujours comme un mouvement rapide, car mon cerveau associe
les images qui ne sont pas parfaitement nettes au mouvement [Fig. 57], transformant
également les couleurs en une myriade d'effets iridescents.
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Fig. 42

Fig. 44

Fig. 46

Fig. 48
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Fig. 57 Nymphaea Sulphurea Grandiflora



Une logique intrinseque

Mes travaux contiennent des collections de langages découverts en France, dans les
jardins avant tout [Fig. 58], mais aussi dans les foréts et le long des cours d'eau.

Lorsque je me trouve dans un nouveau lieu, j'écoute ce que ce lieu a a me dire. Je
le parcours, je I'examine, tous les sens en éveil, afin d'entrer en connexion avec lui,
avant méme de formuler la moindre pensée. Jobserve. Puis, dans ce flux incessant
d'informations, je recueille des schémas, des textes et des notes. Ce n'est que dans un
second temps que je les organise et que je les confronte a des données issues d'autres
recherches menées sur des territoires théoriques différents. En procédant ainsi, tout
ce que jarrive a comprendre est incroyable. Par exemple, contrairement a ce que jai
pensé pendant des années, la nature renferme une complexité mathématique que je
ressens comme un ordre, doté d'un sens intrinsequement lyrique. Des schémas géo-
métriques et des regles identiques semblent refléter des transformations millénaires
toujours fideles aux mémes concepts déquilibre, de symétrie et de structure.

Fig. 58 Pépiniere Latour-Marliac, la fleur a déja éclos dans sa perfection, sous la surface de 'eau

64



« Tous les effets de la nature ne sont que les conséquences mathématiques
d'un petit nombre de lois immuables »".

Voila ce qu'avait écrit I'astronome et physicien Pierre-Simon Laplace, et a la lecture de
cette pensée, j'avais ressenti une forte envie d'approfondir la question. Je devais en
savoir plus et connaitre la vérité cachée derriére ce petit nombre de lois immuables.
S'appliquaient-elles aussi aux nénuphars, sujet que jétudiais depuis des années déja ?
Des plantes aux animaux, des particules subatomiques aux galaxies et dans de nom-
breux phénomenes du cosmos, témoignent les scientifiques, il existe un ordre intrin-
séque qui semble obéir a une série de subtiles relations mathématiques. Je devais le
vérifier a travers l'expérience. Et puisque je me trouvais a Paris, cest de la que j‘allais
commencer, avant d'atteindre d'autres destinations.

La premiére chose : ralentir. Ce n'est que dans la lenteur que ma conscience fleurit. S'il
est vrai que Tout est Un et que Tout est interconnecté, cela signifie que je commence-
rais par observer le monde le plus proche de moi. Du Jardin des Plantes de la capitale
francaise, I'étude se poursuivrait a la pépiniére Latour-Marliac, puis en Normandie et,
progressivement, dans le paysage francais et, par principe de cohérence, je pourrais
retrouver ces mémes prises de conscience dans des mondes végétaux plus lointains.
Pourquoi pas ?

Premiére phase : I'étude des fleurs et des plantes les plus faciles a trouver.

La phyllotaxie est l'architecture des inflorescences, affirment les botanistes, I'art mysté-
rieux avec lequel les pétales se disposent autour d'un axe ou d'un noyau, a la recherche
d'harmonies. Je la percois plutdt, pour ma part, comme un entrelacs de géométrie et
de poésie, valable aussi pour les feuilles, pour la fagon dont elles se répartissent le long
d'une branche ou d'une tige, cherchant a ne pas se faire dombre mutuellement pour
ne pas réduire la lumiere, si nécessaire a leur existence [Fig. 59-60).

Les spirales et les cercles aussi offrent un spectacle dans les fleurs. Ainsi, les tourne-
sols font tourner leurs graines dans des courbes parfaites [Fig. 63] et les fougéres dis-
simulent dans leur croissance l'ordre spiraliforme [Fig. 61]. Dans les Jardins, j'aurais vite
percu que la phyllotaxie est une signature de la vie, le témoignage que méme la ou
nous voyons du désordre, il existe une intelligence subtile, capable de transformer le
simple en sublime.

J'étais stre de ma méthode. Lorsque je focalise mon attention sur un détail, ce détail
revient souvent dans mon champ de vision jusqu'a ce que j'aie compris tout ce quil y
avait a comprendre. Dés lors, mes yeux n'intercepteraient, dans les éléments végétaux,
que leur développement dans l'espace, en essayant d'en retrouver les motifs les plus
cachés.
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Fig. 62 Fig. 63

Des parterres de Paris aux serres de Rouen, en passant par les allées de Giverny, les
motifs en spirale étaient récurrents : dans les pétales des fleurs, dans leur éclosion,
mais aussi dans les feuilles, dans leur déploiement sur les tiges [Fig. 61]. Je commencais
a trembler démotion a l'idée d'une pensée qui me traversait I'esprit et me donnait le
vertige : que derriére la mathématique et les motifs, il y avait un créateur.

Le Temple-Sur-Lot, 2 septembre 2022

L'aspect mathématique du modeéle en spirale est représenté par la suite de Fibonacci, que
je lis comme le murmure mathématique de I'univers traversant le tissu de la nature, tis-
sant ordre et beauté a travers la progression numérique. Une métaphysique des nombres.
Chague nombre de la séquence nait de |étreinte des deux précédents, comme si le pré-
sent se nourrissait du passé pour créer le futur.. dans un rythme menant vers l'infini. Quelle
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fascination de I'avoir compris. Comment était-ce possible : mon intelligence anti-mathé-
matique fascinée par les nombres ?

Lenchantement niest pas tant représenté par la séquence numérique elle-méme, mais par
le rapport entre les nombres, un rapport constant, approximativement égal a 1,618, défini
par Euclide comme «irrépétible et infini ». Aujourd'hui, je le reconnais dans la pépiniere.
Sur ce point, mon esprit sest éclairé. Ce chiffre qui m'avait toujours semblé « vide », dénué
de signification, avait désormais un sens. Tout a coup, tout m'a semblé clair. Voila pourquoi
on le retrouve dans les peintures de Léonard de Vinci, voila pourquoi il apparait dans les
ceuvres musicales de Debussy, qui semble en avoir fait un usage non orthodoxe dans ses
pieces pour piano. Reflets dans leau, Lisle joyeuse et le poéme symphonique La mer sont en
effet des compositions précises et complexes, dans lesquelles la musique est organisée
selon des motifs géométriques'®.

Alors, je pense a ces sortes de formules universelles, que I'on retrouve partout dans le cos-
mos, dans 'homme et, par extension, dans les arts, qui pourraient étre la manifestation
de quelque chose de grand, voire dimmense. Oui, je commence maintenant a vraiment
sentir ce vertige. Les proportions pourraient incarner quelque chose de plus sacré, augquel
je pourrais donner un nom vraiment important.

La géométrie dans les fleurs

« Le grand livre de l'univers... a été écrit dans le langage des mathéma-
tiques, et ses caracteres sont des triangles, des cercles et d'autres figures
géométriques, sans lesquels il est impossible de comprendre un seul mot
de ce langage. N'est-ce pas également vrai pour la beauté cachée des
fleurs 7 »".

Ainsi écrivait Galilée en 1623.

Les fleurs ont toujours incarné lidée de beauté. Pour le comprendre, il me suffit de me rap-
peler combien de poémes et d'ceuvres d'art elles ont inspirés. Mais ou réside leur beauté ?
Aussi éclatantes et hypnotiques soient-elles, les couleurs des inflorescences ne repré-
sentent qu'une petite partie de leur attrait. Il y a aussi la perfection des formes extérieures,
entre autres choses. Si nous essayons de comprendre l'enchantement des fleurs [Fig. 64-65],
nous pouvons deviner quil existe des regles sous-jacentes a la forme et a la disposition des
pétales : une harmonie concrétisée par des regles cachées [Fig. 71-72-80]. La nature aime
dissimuler ses principes d'existence en regard de ce qui est visible a I'ceil nu. C'est comme
si elle disait : je vous parle avec mon langage, je vous laisse entrevoir la beauté, mais cest a
vous de la chercher et de I'étudier pour la comprendre en profondeur.

Les sculptures présentes dans la deuxieme partie de ce livre, méme les plus abstraites
ou les plus conceptuelles, montrent ma familiarité avec les géométries des fleurs dont
elles sont issues, méme si les données de départ ne sont pas toujours reconnaissables
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une fois les sculptures achevées, car j'ai effectué, en cours de travail, des modifications ou
des développements créatifs.

Les éléments végétaux a lorigine de tous mes projets présentés dans ce livre sont les
nénuphars et leurs manifestations, en particulier les structures de croissance, bien visibles
aux pages 77-78-79-80.

Fig. 64 Fig. 65 Nymphaea Peach Glow

Partant du principe que dans les inflorescences, la disposition des pétales selon une symé-
trie rotationnelle répond a une regle de géométrie universelle, jarrive a observer comment
chaque fleur expose sa propre réalité dexistence dans des motifs archétypiques. Dans la
téte de la gousse d'une fleur de lotus, jentrevois des schémas numériques. [Fig. 66] Que
pourraient-ils signifier ? La question se présente a nouveau. Peut-étre que le role des formes
naturelles serait d'ouvrir des opportunités, des idées et des vérités ?

La fleur de lotus a toujours incarné un profond symbolisme spirituel invitant a la réflexion,
au développement personnel et a la recherche de la vérité. Ce nlest pas un hasard si les
Bouddhas et les Bodhisattvas sont souvent représentés assis sur une fleur de lotus, symbole
de pureté et de réalisation de leur nature divine. Dans la figure 67, la disposition des graines
dans la « téte » de la fleur de lotus présente un dessin fascinant dans lequel il me semble
entrevoir des schémas et des figures. En reliant les points correspondant aux graines, je
retrouve des polygones réguliers qui maximisent lespace. Je parle ici d'esthétique et d'utili-
té. Je vais faire de la géométrie pendant un certain temps, je vous préviens.
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Fig. 67 Disposition des graines dans la partie supérieure de la gousse, dans les fleurs de lotus. Souvent, la position des
graines résulte d'une géomeétrie en cercles concentriques




Le Temple-sur-Lot, 5 septembre 2023

Ce que tout le monde s'attend a voir lors de I'éclosion d'une fleur, c'est sa beauté exté-
rieure. Moi, en revanche, je ne me laisse pas distraire, je veux remonter aux architec-
tures cachées. Kepler avait constaté que I'une de ces géométries, le golden ratio, prési-
dait a de nombreuses floraisons, et il 'avait décrite comme un bijou'®.

Aujourd’hui, au milieu des bassins de la pépiniere Latour-Marliac, je suis curieuse de
découvrir si la spirale d'or peut aussi étre identifiée dans la structure des nénuphars.
La voici, je la vois : dans I'élégance du mouvement d'un nénuphar Atropurpurea [Fig. 68]
et dans la courbure de son éclosion [Fig. 69].

s

r's
Fig. 68 Fig. 69

Cependant, une fois l'ouverture terminée, les mouvements des pétales suivent d'autres
directions [Fig. 70]. De la progression en courbe, les lignes intérieures deviennent ortho-
gonales [Fig. 71]. Les pétales commencent a prendre une direction rectiligne pour
former des figures géométriques régulieres basées sur le développement du chiffre
quatre, comme on peut le voir lorsque la fleur est retournée [Fig. 72].

Un tracé géométrique superposé a la fleur indique les lignes directionnelles des
pétales [Fig. 71] et I'extraordinaire structure secrete, mettant en évidence son appa-
rence presque de bijou et la quadruple symétrie récurrente dans toute sa fascinante
précision.
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Le Temple-sur-Lot, 6 septembre 2023

Les tiges ou les hampes aussi sont intéressantes. Si je les sectionne, je peux voir des
compositions singulieres a l'intérieur [Fig. 73].

Fig. 73
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Au cceur de la tige, une broderie
ouvre le secret.

Jour fin,

le temps I'a sculptée.

Cest une arabesque

de vides et de pleins.

Des tissus déther immergés.
Un art ancien tisse

le rien au tout,

créant de la dentelle a flombre.
Ainsi la tige chante son silence,
un petit temple de vie,

ou le vide est force

et le plein poésie.

Fig. 74 Fig. 75 Fig. 76

Fig. 77 Fig. 78 Fig. 79



Les sections des tiges de différents types de nénuphars ressemblent a des ajours. D'un point
de vue botanique, ces ajours sont une nécessité et représentent I'adaptation de la plante a la
vie aquatique : un tissu avec des espaces intercellulaires et un systeme complexe de canaux
aériféres qui permettent la circulation de l'oxygene et favorisent la flottaison [Fig. 74-75-76-78].
Une fois de plus, I'aspect structurel a généré des modeles esthétiques. Des chefs-d'ceuvre
dornementation visibles méme dans l'ombre projetée sur un plan coloré [Fig. 79].

La figure 77 montre des illustrations simplifiées a partir de sections de tiges de nénuphars
tropicaux. Lidée d'un design naturel me traverse l'esprit. Si le grand livre de I'Univers pro-
pose des symétries, des proportions et des géométries dans lesquelles I'attractivité est
combinée a la fonctionnalité, pourquoi ne pas concevoir des objets destinés a intégrer la
vie quotidienne qui en suivent les lois ? Ils pourraient étre accueillis comme des éléments
en mesure de diffuser une certaine conscience et d'apporter, dans nos vies et nos maisons,
la fonctionnalité intrinseque de I'univers naturel.

Le Temple-sur-Lot, 9 septembre 2023

En étudiantles nénuphars,jai découverten moiune passion insoupconnée pour les nombres,
et je souhaite consacrer un peu despace a leur vision par les Anciens car ils reviendront fré-
guemment dans mes sculptures.

Jai toujours considéré les nombres comme des outils de calcul, alors que les pythagoriciens
avaient développé lidée d'une numération « philosophigue », selon laquelle les nombres
possédaient des qualités et des caractéristiques spécifiques a méme dinfluencer la réalité
et la vie. Chagque nombre, jusqu’a neuf, pouvait étre considéré comme une essence ou une
idée fondamentale. Ainsi, le 1 représentait I'unité, le commencement, lindividualité ; le 2 sym-
bolisait la dualité, les oppositions et les relations ; le 3 la triplicité et pouvait faire allusion a la
créativité, a la synthése, a I'harmonie de deux éléments. Les socratiques ont ensuite élargi
le concept. Le chiffre 3 fut considéré comme 'unité, mais aussi comme un tout, comme la
triade. Clest pourquoi j'ai décidé de le prendre comme référence pour un grand nombre de
mes ceuvres, en le faisant dériver de Iélément végétal, de la section de la tige du nénuphar
[Fig. 80] et de la fleur elle-méme [Fig. 81]. Le choix des triangles équilatéraux est clair et récur-
rent dans mes projets.

Lautre figure intéressante, d'un point de vue géométrique, est le cercle, la forme qui « contient
tout », l'archétype des archétypes dans la géométrie des sphéres.

Aprés de nombreuses recherches, il me semble raisonnable de penser que toutes les choses
dans le monde sont soumises a des conditions qui justifient leur existence. Les conditions
sous-jacentes a la croissance des plantes sont similaires aux conditions qui régissent tout ce
qui existe. Et comme je ressens lexistence dans le monde comme un « to stand out » — se
manifester par un acte extérieur ou une apparence — jai pensé exprimer l'analogie avec le
mouvement des végétaux dans mes sculptures [Fig. 82-83-84-85]. Tout comme la plante
prend possession de lespace a partir d'une graine, mes sculptures se sont « manifestées »
dans un espace précis et l'ont possédé, en partant de la fleur.
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Du dessin sur papier a la réalité de la sculpture

Les figures planes cercle + triangle, dans la réalité bidimensionnelle du croquis sur la
feuille et dans la réalité tridimensionnelle des ceuvres deviendront sphere + prismes
triangulaires [Fig. 80-81].

Fig. 80 Fig. 81

Dans les figures 83 et 84, j'ai voulu exprimer l'existence de la relation proportionnelle
entre la musique et la géométrie. La figure 83 montre une forme géométrique née
directement de l'observation du nénuphar et basée sur l'octogonalité. Le huit, le hui-
tieme, l'infini. Loctave est une forme de perfection de l'ordre terrestre. Loreille enre-
gistre facilement la huitieme note dans la gamme diatonique qui fait également partie
de la séquence de Fibonacci et, comme nous 'avons vu, se manifeste dans le monde
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des fleurs. La voici représentée dans la figure 84. De la le schéma de la sculpture, qui
nait de l'extériorisation du modele puis de sa manifestation dans l'espace [Fig. 85].

Fig. 82-83-84-85

Le projet de Totem. Variations perceptives part de I'analyse du nénuphar, dans lequel je
retrouve la symétrie de la quadruplicité [Fig. 86]. Le dessin géométrique superposé a la
fleur est, lui, basé sur la triplicité [Fig. 87]. A partir du triangle équilatéral, qui coincide
avec le centre de la fleur, trois éléments réguliers ont été greffés en correspondance
avec les trois sommets [Fig. 87].
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LEGi¥Em

Fig. 86-87-88

Dans les figures 89 et 90, j'ai pensé représenter les étapes du projet qui méneront a la
réalisation de la sculpture complete [Fig. 91].
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Fig. 89 Fig. 90

Un nénuphar souvre comme un secret révélé,
danse dans le silence un ordre

ol chaque courbe et

chaque ligne sont trames.

Les pétales pointent dans des directions opposées,
un centre les unit et les fait avancer.

Trois est le chiffre de la vie,

la racine de [équilibre.

Les géométries ne sont pas chaos,

mais écho d'une volonté ancienne :

naissent et meurent les symétries

autour d'un axe intangible.

Dans la triplicité je retrouve le mouvement.
Ainsi je vois le nénuphar se tourner vers le soleil
tandis que sa forme chante

une harmonie a peine visible aux yeux

mais évidente a mon ceeur.

Dans mon petit studio situé a Le Temple-sur-Lot, je ne peux mempécher de réfléchir. Quelle
part de moi, de mon étre, de mon ame, est-ce que je projette sur lobjet de mon attention ?
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Fig. 91

Pourquoi ce choix personnel de la triplicité revient-il de maniere si imposante ?
D'apres mes recherches, les triades dans les philosophies anciennes reflétaient non

seulement des visions du monde, mais servaient également d'outils pour comprendre
les relations entre les étres humains, la nature et le divin.
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Fig. 92 A travers I'augmentation graduelle de la luminosité et la coloration des pistils, les configurations géométriques
contenues dans le nénuphar tropical sont mises en évidence
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Le Temple-sur-Lot, 13 septembre 2023

Accroupie au bord des bassins a la forme irréguliere, la vue sur les fleurs est unique : les
nénuphars tropicaux ne flottent pas sur la surface calme, mais sélevent. Des pétales,
délicats comme le souffle du matin, ouvrent leur téte au ciel. Et pourtant, malgré leur
élégance, une force invisible les ancre a I'immensité du monde, un secret gardé dans
les ombres de I'eau. Les fleurs se referment dans l'intensité du soir ou elles senfoncent
dans lalégereté du réve. Je vois des formes aigués mais parfaites. Les cercles dialoguent
avec les triangles [Fig. 92]. Une fois encore, je vois des nombres. Ces cing pétales vio-
lets de la fleur coupée, dans la derniere image, sont la pour ramener 'attention sur le
Golden Pentacle ou Pentacle d'or, dans lequel je vois la représentation de I'harmonie
cosmique.

Mais I'élément qui me fascine vraiment, ce sont les cercles. Deux : I'un violet et l'autre
jaune, si élégants et en communication avec le cercle extérieur que j'ai dessiné, dans
lequel le nénuphar est inscrit et qui présente, en son centre, comme un bouton, le
sommet sur lequel les pistils sont enfermés avant qu'ils ne souvrent [Fig. 93].

En simplifiant, la figure 93 devient alors un cercle avec un bouton au centre [Fig. 94], et
c'est la premiere figure que je rencontre habituellement dans les exercices ascétiques
destinés au développement des facultés mentales (telles que I'attention, la concentra-
tion, la volonté).

Mais le cercle avec le point ouvre aussi mon esprit a d'autres significations : c'est le
symbole du soleil, de I'or, du moi individuel et aussi ... voila le vertige enfin compris... de
la premiére manifestation du Dieu Créateur. Le cercle avec le point en son centre est
tracé avec le compas qui, dans liconographie sacrée, est tenu par le Grand Architecte
de I'Univers.

Fig. 92 Fig. 93
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Milan, 20 décembre 2023

Au fur et a mesure que je grimpe l‘échelle de ma conscience, je deviens de plus en plus
consciente, indépendamment d'une stricte dualité, triplicité, ou quadruplicité. Car ces
derniéres sont des manifestations, elles sont les symboles d'une recherche capable de
mélever beaucoup plus haut.

Si je me souviens bien, c'est Léonard de Vinci qui écrivait que, dans la nature, tout est
en mouvement continu, et que la spirale est le symbole de ce mouvement ascendant.
Observer la géométrie des fleurs et des plantes nous guide vers la compréhension d'une
force invisible qui pousse toute chose vers le haut.

En effet, me voici de plus en plus immergée dans I'étude du comportement du monde
physique et naturel, et dans Iétude de la capacité humaine de compréhension ration-
nelle, en relation avec ce qui dépasse la compréhension humaine : le domaine des prin-
cipes purs immuables. Le principe d'un Dieu présent dans chagque manifestation natu-
relle sur laquelle je pose mon regard.

Jinterprete ce « vers le haut » de Léonard de Vinci non pas dans un sens réaliste, mais
dans un sens figuré. Une destination vers laquelle tout tend comme une élévation a
laguelle les Anciens avaient déja fait trés clairement référence.

Dans le texte De Vita Pythagorica, Jamblique décrit comment Pythagore utilisait la géo-
meétrie et I'arithmétique également comme des instruments de formation éthique et spi-
rituelle pour ses disciples. La compréhension des harmonies mathématiques était consi-
dérée comme un moyen de se rapprocher du divin et de comprendre l'ordre cosmique'.
Mais c'est William Blake qui exprima la pensée la plus claire :

« Celui quivoit I'nfini en toute chose voit Dieu. Celui qui ne voit que le rapport,
les proportions, ne voit que lui-méme »%.

Un nénuphar éclot en silence,
inconscient de mon regard

et pourtant rempli d'un sens si vaste
qu'il contient le ciel.

La fragilité est force,

son souffle une invitation.

« Viens, regarde-moi.

Ce nest pas moi le miracle,

mais ton regard qui sait me voir ».

Le nénuphar n'a pas besoin de mots pour étre.
Mais ma merveille

est la plus pure des priéres,

la facon dont mon cceur

répond au sourire de ['univers.
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La synesthésie des mots

Giverny, septembre 2022

Pour moi, les mots ne sont pas seulement des outils de communication, mais des expé-
riences visuelles complexes. Je ressens la musicalité colorée des mots. Parfois, c'est une
sensation interne, semblable a une image mentale, d'autres fois, je la vis comme une
superposition chromatique, percue dans le monde réel. Les mots m'apparaissent asso-
ciés a des sons et ils sont colorés, selon des schémas chromatiques assez stables dans
le temps. Cela se produit lorsque je lis des compositions lyriques qui parlent d” at -
mosphéres brumeuses ouquisontliéesa 1’ heure bleue.llmarrive de per-
cevoir des phrases entiéres peintes avec des nuances d’azur
ou de les voir flotter dans un espace rempli de bleu, comme
une vapeur qui les entoure et se dissout ensuite dans des
tons nacrés.

Si j'y réfléchis, le son est vibration, le langage peut donc Iui aussi produire sa propre
vibration multicolore. Souvent, dans 1’ intensité de 17azur, limpact visible
du son invisible rayonne, dans un dialogue avec le corps. Cela m'arrive lorsque je per-
coislatempérature. Ainsi, un mot, en plus d’avoir une teinte bleue
spécifique, peut me sembler « froid » et provoquer un frisson
ou une réaction sur ma peau.

La métaphore de la « vibration multicolore » pourrait étre valable pour tous car elle
suggérerait une pensée fascinante : chaque mot ou phrase, comme une onde sonore,
a une « coloration » unique, capable d'influencer I'numeur, l'imagination ou la pensée
de celui ou celle qui la recoit. Je pense a la musique, langage universel, comme un
exemple parfait de la maniere dont la vibration sonore peut évoquer des images, des
couleurs, des émotions. Le langage verbal, avec sa variété de tons et de nuances, pour-
rait étre percu comme une sorte d'« univers sonore coloré », capable de peindre des
significations et des sentiments dans le monde intérieur de chacun.

Fig. 95
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Fig. 96
Nénuphar
photographié a
1"heure bleue

Arréte-toi.
Laisse-toi émerveiller
avant que le bleu ne s’évanouisse.
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Des ombres de soie
voilées d’un rien

glissent dans un bleu ciel éthéré et réveur.




Le parfum d’une fleur insubstantielle dont la vie est tissée sur
une transparence impalpable s’estompe dans un crépuscule frais.
La couleur caeruleus, « bleu ciel », est un rappel a la volte
céleste. Le mot vibre léger, comme un souffle d’air imprégné
de lumiere. Il se fragmente et s’enrichit dans les autres
langues. Le céruléen des Francais a une sonorité plus douce
que le cerulean anglais, c’est presque un murmure. Le ceruleo
espagnol frémit tandis que 1’ himmelblau allemand ondule.
Pour moi, le céruléen semble étre la couleur de la frontiere
entre le visible et 1’imaginé, entre le Jjour et le réve. Je
ne pourrais jamais le penser comme une teinte de la nostal-
gie, de ce qui a été et de ce qui doit encore venir, car Jje
le vois comme un ici et maintenant. Il me parle sans hausser
le ton et me laisse sans souffle, car pour moi ce n’est pas
seulement une couleur. Le céruléen est une invitation a me
perdre, a chercher son sens dans 1’ immensité.

A 1’intérieur de chacun de nous, caché dans le mystére du
cerveau, existe un morceau de ciel. Il s’appelle locus coeru-
leus et c’est 1’un des noyaux du systéme nerveux central,
constitué d’un ensemble bien défini de cellules nerveuses de
couleur azur. Outre sa fonction d’intégration des différents
stimuli sensoriels, il joue un rdéle crucial dans la régula-
tion de la vigilance et de la réponse au stress?'.

Je le vois comme un petit sanctuaire bleu, une cathédrale de
cellules baignées dans la lumiere de 1’infini. C’est 1la que
nait la vigilance, la que le chaos trouve son équilibre, la
que mon esprit s’ancre au divin. Le cerveau est le temple de
la conscience, le centre rayonnant de l1’attention. J’imagine
alors ce locus coeruleus comme un ceur spirituel qui me tient
solidement ancrée. Peut-é&tre est-ce pour cela que le céru-
léen parle au ceceur, comme une promesse de paix céleste.

Les Nymphéas bleus, une grande toile de quatre metres carrés
conservée dans la grande salle du musée d’Orsay a Paris, par-
mi les plus admirées des deux cent cinquante que Monet consa-
cra au jardin de Giverny, ne sont pas vraiment bleus. Monet
n’avait jamais représenté le nénuphar Cerulea, originaire de
la région du Nil, également connue sous le nom de 1lys bleu
égyptien ou lotus bleu, mais 11 avait peint le nénuphar Alba,
aux pétales blancs, appelé bleu en raison de cette atmos-
phere bleutée que le peintre affectionnait. Si bleue gqu’elle
envolta Marcel Proust qui écrivit :
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« Les nymphéas bleus de Monet étaient plus pré-
cieux et plus émouvants que les fleurs, on et dit
qu’il les avait fait éclore en plein ciel »**.

Miré aussi fut fasciné par 1’azur. Dans Ceci est la couleur
de mes réves, il inséra une tache bleue accompagnée de 1’ins-
cription « ceci est la couleur de mes réves », pour exprimer
les concepts de liberté, d’imagination et d’infini. Pourquoi
est-ce que j’écris sur ce sujet ?

Je pense que 1l’un des themes centraux de ma poétique est la
recherche d’un langage visuel qui transcende la réalité pour
représenter le monde intérieur, les réves et 1’imagination.

Fig. 97 Nénuphar photographié pendant 1’heure bleue

L"azur offre le tout avec presque rien.
Et 1’eau, monde mou, fuyant et liquide devient une icdne
puissante devant laquelle réfléchir et me refléter [Fig. 97].

CONCEPTUALISATIONS

Poétique des éléments oniriques.
L"heure bleue, ce moment particulier de la journée juste avant
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17aube ou juste apres le coucher du soleil, lorsque le ciel
prend une teinte bleu foncé mais qu’il ne fait pas encore com-
pletement noir, a inspiré 1’installation intitulée Poétique
des éléments oniriques.

T6t le matin, & Vernon, la Seine produit une symphonie immaté-
rielle et incorporelle. Elle devient sublime et a les nuances
d’un parfum frais. Pas simplement un parfum, mais un ensemble
d’ odeurs individuelles rendues denses par 1’'humidité de 1’air,
fraiches par les essences provenant aussi de 1’intérieur, de
la bibliothéque des souvenirs olfactifs du lac, des pluies
légeres d’automne dans les foréts brumeuses, de la fraicheur
du parfum de lavande et de 1’eau humée a genoux prés des
sources jaillissantes de la montagne, activées par les pay-
sages oniriques des rives du fleuve. Je les note.

La lumiere directe du soleil est 1’ennemie de toute substance
aromatique. C’est pourquoi, durant 1’heure bleue, la vapeur
d’eau volatilise les particules olfactives, imprégnant tout
mon corps de parfum. Ce voile optique insaisissable produit
par le brouillard, je le traduis en un rideau, propice au
mystere des réves. Une lumiere flottante suffit a éclairer le
voile, comme une brume aux effets fuyants.

L’invitation est de passer par 1l’errance ; un énigmatique soupir
opalescent, fait de néons ou de luminosités ondoyantes. Le blanc
est éclatant. Le rideau, organisé en broderies géométriques,
devient pour moi une porte initiatique, une membrane tissée de
géométries totémiques infiniment délicates. Dans cette wvision,
les éléments oniriques ont le parfum de 1’heure secrete.
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Fig. 99 Poétique des éléments oniriques, 2023,
bois, soie, organza, coton, néon, cm 250x230x180

Fig. 100 Images tirées de la performance privée organisée sur le lac
d’Orta, en juillet 2023, intitulée L’errance des réves
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REVER EN BLEU

Fig. 101 De la géométrie
des pétales a la géométrie
de 1l’ceuvre

Fig. 102-104 Réver en bleu

Fig. 102 Fig. 103 Fig. 104

A partir d’une étude des formes des pétales, j’ai dérivé des
triangles et des quadrilateres irréguliers. Des quadrilatéres
irréguliers est née la forme définitive pour représenter la fleur
immergée dans 1’évanescence de 1’heure bleue. Les manifesta-
tions chromatiques du nénuphar Sulphurea Grandiflora, simplifiées
dans ses tonalités essentielles, sont disposées le long du bord
de la sculpture [Fig. 102-105]. Le premier impact visuel de
Réver en bleu la lumiere éteinte ? Une surface réfléchissante.
En étudiant la physique classique, 7j’ai compris comment la
lumiere rebondit sur la surface réfléchissante et revient a mes
yeux en un instant, puisqu’elle voyage a environ 300 000 kilo-
metres par seconde.
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Fig. 105 Réver en bleu, 2022, LED, miroir, palettes peintes avec une peinture
mate et fixées avec un vernis soft touch, cm 58x46x8,5. L’image montre les
changements de 1’cuvre dans ses modifications lumineuses
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En quelques mots, 1’image que je vois dans un miroir est ins-
tantanée et la réflexion se produit continuellement. Chacun
des photons rebondit et est remplacé par d’autres photons,
dans un cycle sans fin. Voici le fait intéressant : bien que
mon image réfléchie semble permanente, 1l s’agit technique-
ment d’une succession d’événements instantanés [Fig. 102],
d’un flux ininterrompu®’. Et Heisenberg, avec son principe
d’incertitude, le confirme : & un niveau microscopique, les
particules qui composent mon corps et les images réfléchies
dans le miroir, 1’espace bleu de la sculpture, sont une série
infinie d’instants tous différents.

I1 y a dix-huit siecles, le philosophe bouddhiste Nagarjuna
avait eu des intuitions éclairées au sujet de la théorie du
flux, exprimées dans un livre au titre presque imprononcable,
Mulamadhyamakakarika, mais extrémement précieux pour 1’ab-
solue modernité de ses idées sur 1’ impermanence et 1l’inter-
dépendance de toutes les choses. Nagarjuna avait tout com-
pris, tandis que les physiciens quantiques s’efforcent encore
aujourd’hui de comprendre les lois qui régissent 1’ infiniment
petit et 1’infiniment grand. Car ce que nous voyons dans la
réalité semble étre réfuté au niveau quantique, court-cir-
cuitant le bon sens et mettant 1’intellect a 1’épreuve.
« Malgré le changement incessant, écrivait Nagarjuna, nous
percevons une continuité parce que ce sont notre conscience
et notre mémoire qui créent un sentiment d’identité stable
dans le temps »2%.

Mon intention est que la LED, introduite a 1l’arriere de la
sculpture integre la vision multiple de 1’objet fleur dans la
pluralité de ses manifestations. La lumiére allumée amplifie le
sentiment d’expansion dans deux directions : vers le mur, avec
une luminosité dirigée, et a 1’intérieur de 1’'espace, gréce a
une luminosité diffuse selon un modele tridimensionnel, trans-
formant le tout en une expérience sur plusieurs niveaux.

Reflet vert

L'une des choses qui me lient au paysage francais est I'eau. Fluide, mobile et immobile,
translucide et réfléchissante, solide, liquide ou vaporeuse. Pure et vivante. L'eau trans-
forme les jardiniers en magiciens. Elle a toujours amplifié ma nature poétique. Leau
boit la lumiére, mais la refléte aussi, dans une multiplicité de splendeurs soudaines et
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Fig. 106 Reflet vert, 2022, bois, LEDs, acier poli effet miroir, palettes peintes avec une émulsion vinylique et fixée avec un
vernis soft touch, cm 57x48x18. Ph. Davide Cerati
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diffuses. Parfois, elle la capture, la déposant doucement comme un voile sur sa surface
continue, puis décomposant et dématérialisant les reflets en myriades de formes
abstraites.

Observer dans l'ceuvre Reflet vert les distorsions sur les plis du métal signifie me rappe-
ler sa complexité technique. Ces plis obtenus a partir d'une seule feuille d'aluminium
poli effet miroir, qui évoquent la surface de I'eau, me semblent magiques. Le modelage
par le pliage et l'orientation selon des inclinations spécifiques donnent a la surface
un aspect dynamique. Cest pour cette raison que jai toujours considéré qu'il était
important de collaborer avec des artisans professionnels, je n‘aurais jamais pu la réali-
ser seule, javais besoin d'une main expérimentée.

Attention cependant, si jobserve l'ceuvre Reflet vert d'un point de vue fixe et central,
jentretiens avec elle une relation soustractive et de non-expérimentation. Tous les
reflets que j'obtiendrais avec le mouvement de mon corps autour delle resteraient
hors de portée des potentialités de vision. Sans une relation spatiale dynamique, il n'y
aurait pas d'expérience [Fig. 107-108].

Cest pourquoi il est nécessaire d'effectuer des mouvements.

Mon attirance pour le theme du pli est évidente. Cette idée aussi dérive du monde
naturel, de l'eau, bien que, d'un point de vue philosophique et intellectuel, la référence

Fig. 107 Reflet vert, 2022. Ph. Davide Cerati Fig. 108 Reflet vert, 2022. Ph. Davide Cerati
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soit un livre intitulé Le pli. Leibniz et le Barogue®, écrit par le philosophe francais Gilles
Deleuze.

Lauteur utilise la métaphore du pli pour construire la théorie de la complexité et du
multiple, qui devient une clé pour comprendre le fonctionnement de la pensée et de
I'étre en général.

Chaque pli qui se forme dans notre existence est porteur de mémoire, de transforma-
tion et de possibilité. Symbole de la vie elle-méme, le pli est également un rassemble-
ment et un déploiement continus. Il ne représente donc pas une rupture, mais une
adaptation, une maniére de répondre a la complexité du monde.

Le pli sétend en ouvrant continuellement de nouvelles dimensions. C'est la matiére
qui se replie sur elle-méme, créant d'autres surfaces et relations, mais c'est aussi l'esprit
qui sest plié et remodelé a l'infini, dans le respect de la subjectivité. La philosophie, elle
aussi, pourrait étre imaginée comme un art des plis, puisque la pensée ne progresse
pas de maniére linéaire, mais a travers des courbes et des retours en arriere, en en
explorant les complexités et les nuances. Cette approche dépasse la pensée dualiste
traditionnelle en proposant une vision du monde dans laquelle les oppositions tran-
chées sont remplacées par une dynamique de continuité et de métamorphose.

Dans Reflet vert, j'ai accompagné le pli jusqu’a la diagonale, introduisant un sentiment
d'énergie et d'instabilité. Nous savons tous que la perspective linéaire repose précisé-
ment sur le concept de diagonale pour guider l'ceil du spectateur vers un point focal
au loin. Dans Reflet vert, le regard est plutét attiré le long de la trajectoire de la ligne
sur laquelle il trouve une série de « touches » colorées, synthese d'une vue naturelle
reflétée dans le petit lac de Giverny.

Avec I'utilisation de la diagonale, placée sur le c6té gauche, j'ai voulu méloigner de
I'idée de symétrie, en rendant la composition encore plus dynamique. Il n'y a pas de
sensation de tension ou de déséquilibre qui prévaut, mais un équilibre dynamique,
dans lequel des forces opposées séquilibrent de maniére non conventionnelle.
['autre élément qui me lie au paysage francais est la lumiere. Avec la LED lumineuse, j'ai
recréé I'atmosphere du petit lac, en changeant tout le vocabulaire visuel du paysage,
en floutant les contours d’une nature en constante évolution chromatique.

Rayons de lumiere

La lumiere des paysages normands n'est pas a la portée de tous. Il faut pouvoir sup-
porter son intensité, parfois éblouissante. Rayons de lumiere nait d'une série de médita-
tions et détudes en ce sens.

Dans la pensée commune, nos yeux percoivent la lumiere comme blanche ou transpa-
rente, mais en réalité il s'agit d'un flux continu de couleurs composé d'une gamme par-
tiellement visible lorsque des conditions atmosphériques particulieres se présentent.
Siles rayons du soleil frappent les gouttelettes d'eau, nous voyons un arc-en-ciel.
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Fig. 109 Rayons de lumiére, installation, 2023, bois de hétre, aluminium poli effet miroir, émulsion vinylique, finition avec
un vernis soft touch, LED, éléments électriques, cm 130x200x20. Ph. Vincenzo Pagliuca. Courtesy Gilda Contemporary Art
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Invisibles, et pourtant brillants,

les rayons portent

une promesse enfermée

dans des transparences fragiles.

Ce nest que lorsquils rencontrent le prisme
quiils se révélent pour ce quiils sont :

linfini

caché dans la simplicité d’'un éclair.

Avec cette ceuvre, jai travaillé sur la manifestation visible d'un élément considéré
comme invisible. Voila pourquoi les « tiges » sont pensées comme des rayons lumi-
neux et, a ce titre, contiennent en elles la double nature de transparence et de mani-
festation « en puissance » des différentes couleurs.

Chaque Rayon a une double face : un angle en aluminium poli (un matériau capable de
refléter I'environnement qui I'entoure, semblant en réalité transparent, avec quelques
tesselles colorées, intercalées avec du bois naturel) et la LED bleue, insérée dans cer-
tains « rayons », qui a pour fonction de souligner le réle substantiel de la lumiére, avec
sa capacité a sculpter l'espace et a modifier nos perceptions. Pensons a Less is more et
au minimalisme des tubes néon de Dan Flavin. Par la suite James Turrel, dans son expé-
rience Ganzfelds, champ total, ira au-dela du néon ; il envahira une piece de lumiere
pure diffusée uniformément et intensément avec des changements de couleur inter-
mittents. Une expérience si puissante quelle empéche le spectateur de percevoir la
profondeur de I'espace, mais capable de créer une forte sensation de spiritualité.
Avec Rayons de lumiere, j'ai créé un paysage émotionnel car l'observateur est a l'inté-
rieur de l'ceuvre, a l'intérieur du mystere.

Dans l'installation, il y a aussi de I'eau, présente sous forme de miroir, a méme de créer
desaltérations de la perception visuelle. Leau et le ciel se confondent parfois, échangent
leurs places, se chargent d'attente et de mystere. C'est I'eau, avec ses transparences et
son écoulement incessant, qui me permet d'étudier encore mieux la lumiere. Chaque
corps posséde des propriétés spécifiques de réflexion, d'absorption et de transmis-
sion de la lumiere qu'il faut envisager dans un contexte plus large, surtout lorsque les
ombres réfléchies entrent en jeu. L'eau est pour moi un reflet dans lequel se perdre
pour retrouver l'origine de la vie.

Déconstruction en rose

« Le processus de vision implique la transformation des schémas lumineux en descrip-
tions significatives du monde qui nous entoure »%, Cette phrase, prononcée par David
Marr, semble résumer parfaitement mon travail avec les « palettes » peintes en plein air
a Le Temple-sur-Lot, comme je I'ai raconté dans le livre Synthése visuelle.



Ces petites planchettes en bois colorées sont des alphabets de forme et de lumiére et,
dans l'ceuvre, je les ai posées sur des miroirs placés au sol, mais ce sont aussi des cristal-
lisations d'instants, des codes-barres d’'un phénomeéne a la fois naturel et émotionnel
[Fig. 111].

Puis il y a I¢lément fluide. Car lorsque je travaille avec I'eau, j'arrive toujours a mamuser
avec des tromperies visuelles, au risque qu'elles mettent en péril ma propre perception
de la réalité.

Dans Déconstruction en rose, je joue avec la perception, avec la maniere dont les reflets
peuvent déformer et multiplier les images, défiant ainsi ma pensée et illustrant les
complexités de l'interprétation visuelle. Pour comprendre ce phénomene, je me réfere
souvent aux modeles bayésiens car ils m‘aident a expliquer comment, en observant les
reflets sur I'eau, mon systéme visuel est forcé d'intégrer les multiples signaux souvent
déformés ou perturbés par les ondulations causées par le vent. Selon ce modele, dans
la perception, je suis confrontée a un Prior Conoscitivo, les connaissances préalables,
et je sais donc comment devrait apparaltre le nénuphar lorsque je regarde I'image : la
fleur reflétée devrait étre symétrique par rapport a celle posée sur la surface de I'eau.

Fig. 110 Fig. 111 Déconstruction en rose, 2022. Ph. Davide Cerati

Je suis face a une Evidence Sensorielle : les images réelles des reflets sur l'eau sont
souvent déformées par les vagues et les ondulations. Les scientifiques les appellent
des « perturbations » et elles constituent 'évidence sensorielle que le cerveau doit
interpréter.

Commence ensuite une Intégration des Informations. C'est ce que me dit le théoreme
de Bayes : le cerveau combine ses connaissances antérieures avec de nouvelles infor-
mations sensorielles pour générer une perception cohérente. Cela peut conduire a
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corriger partiellement les distorsions percues, créant ainsi une image mentale plus
stable et reconnaissable des objets reflétés?”. Tous ces risques, ajustements et recons-
tructions de mon esprit sont trés curieux et m'absorbent totalement.

Le théoréme de Bayes ma été d’'une grande aide dans la conception de cette ceuvre,
construite autour de deux noyaux : la surface miroitante et la couleur du nénuphar
Atropurpurea [Fig. 110]. Ces deux éléments ont été choisis précisément pour leur capa-
cité a créer des répliques et a destructurer la vision, exactement comme cela métait
arrivé lorsque jétais plongée dans l'observation de ce jeune et délicat nénuphar. Cest
la raison pour laquelle, le long d’une fine colonne, je rejoue lillusion de la répétition en
angles, souvent présente dans la nature [Fig. 111]. Le récit prend alors un tour presque
pictural.

Le mot Atropurpurea, issu du latin, est composé de deux parties : « atro », « sombre »
OU « NOIr », et « purpurea » qui se référe, notamment dans le monde de la botanique,
aux feuilles, aux fleurs ou autres parties d'une plante aux teintes particulierement fon-
cées, au pourpre tirant vers le violet profond. Mais ces couleurs auxquelles le nénuphar
doit son nom, ces pourpres proches du violet, n'apparaissent qu'a la fin de sa vie, plus
d'une semaine aprés son éclosion. En réalité, les premiers pétales souvrent dans un
rose-fuchsia tres voyant, et ce n'est qu'au fil des jours qu'ils changent de ton. Dans ses
derniers instants, je le vois sexprimer a travers des nuances brunes, le plus souvent
terreuses, comme s'il cherchait une connexion avec le sol, dont il s'est tenu éloigné, son
cycle d'existence étant totalement aquatique.

Dans I'image 110, le nénuphar Atropurpurea est bien représenté dans I'apogée de son
exposition chromatique, lorsque les teintes rose-fuchsia ont éveillé en moi une série
de perceptions multiples.

Le Temple-sur-Lot, juillet 2022

Rose électrique, presque fluorescent,

a lafois cri et murmure,

coupe franche dans le parfum dense.

Jesens un appel au défl.

Les éclairs entre les ombres

menveloppent et me secouent,

ne me laissant pas partir tant que dans lobscurité ne brille gu’une seule teinte
presque trop intense pour étre réelle.

Chaud et vibrant comme un cri au crépuscule,

est le godt du fuchsia sur le bout de ma langue,
trace douce-amere que je noublie pas

car cest un phare qui perce le brouillard du neutre.
Ce rose vif. absolu et sans médiation,

remplit lespace et souffle fort sur mon corps.



Il vibre, violent, me défie,

créant un orchestre de tensions

par lintensité de sa chaleur.

Un dernier éclat de lumiere audacieux

et mon monde s’habille d’une unique possibilité impertinente.

Voici cette impertinente possibilité. Je I'ai utilisée pour créer une synthése tonale,
comme le propose le plexiglas rose [Fig. 111].

Ma derniére réflexion concerne le titre de l'ceuvre. Qu'est-ce qui se déconstruit dans la
sculpture par rapport a la plante ? La forme de la fleur et la structuration de sa couleur
sont d'abord conceptualisées dans des palettes, puis se synthétisent dans la plus haute
expression chromatique a travers cette unique tonalité devenue presque figuration.

« A celui dont I'dme est musicale, qui voit tout comme spatial, figuratif et
fagonné, les formes apparaissent a travers des vibrations inconscientes.

Celui qui percoit des sons musicaux, des mouvements... en lui-méme, son
ame est spatiale, car la variété des sons et des mouvements ne nait que par
la figuration »*,
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Fig. 112 Déconstruction en rose, 2022, bois, plexiglas, néon, miroir, palettes, acrylique, finition avec vernis mat soft touch,
cm 123x130x90. Ph. Davide Cerati




Petit jardin d’eau

Des études récentes confirment l'existence d'un mécanisme de coordination quasi
simultanée entre la vue et l'ouie.

Sije questionnais les visiteurs de Giverny sur le nénuphar Atropurpurea [Fig. 113], je suis
sUre que la plupart d'entre eux répondraient par un nom et deux adjectifs : fleur rose,
tout au plus fleur bordeaux. Moi, en revanche, je sens son rose vif passer de la cerise au
cramoisi, du pourpre au fuchsia, de I'écarlate opaque au magenta éblouissant, comme
s'il s'agissait de trilles vives sur un paysage sonore de base transformé en une fugue
rose vif récurrente. Et si je voulais les représenter sur une feuille de papier, je dessine-
rais des lignes en zigzag, comme si elles étaient tracées par un sismographe invisible
[Fig. 114].

o
5
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fuchsia

cremisi
scarlatto

porpora

ciliegia

rosa shocking

Fig. 113 Fig. 114

Mon regard est dirigé vers l'objet que je souhaite mettre au point. L'eau se teinte de
tons rosés en relation avec le passage des nuages dans le ciel. C'est le paysage qui agit
en moi. C'est lui l'artiste. Alors je me lance. 'ombre est fille de l'optique, elle éteint et
aplatit le rose luminescent de la fleur, le teintant magistralement d'un bordeaux aux
tons vaguement boueux. Avec un compte-gouttes mental, jextrapole la teinte. Elle
sera la synthése visuelle de ce qui constituera le perspex a la base d'une sculpture. Pour
ne pas perdre la magie du soleil qui rend les couleurs incandescentes, je reconstituerai
le rose brillant en insérant une LED dans la base, sur laquelle reposera I'élément en
acier [Fig. 115].
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Fig. 115 Petit jardin deau, 2023, LED, plexiglas, base en bois naturel, acier poli effet miroir, palettes peintes avec une
émulsion vinylique, finition avec un vernis soft touch, cm 60x40x52



Le plan du perspex correspond ainsi a la surface réfléchissante de I'eau du jardin d'eay,
selon le schéma : LED éteinte - ombre projetée par la fleur sur l'eau [Fig. 116] - LED
allumée - couleur intense et vibrante du nénuphar dans un renversement de la pers-

pective [Fig. 117].

Posée verticalement, il y a maintenant une feuille d’aluminium pliée en zigzag pour la
représentation suggestive de la co-protagoniste de I'ceuvre, I'eau, capable de produire

lillusion d'espaces plus grands ou d'objets flottants.

Fig. 116 Fig. 117
Petit jardin Petit jardin
deau, 2023 deau, 2023
Milan, février 2023

bit bit

bit bit

bit bit

bit bit

bit bit

bit bit

bit bit

bit bit

bit bit

bit bit

bit bit
bit bit Fig. 118

Dans mon monde, défilent dans un flux vertical les pixels colorés choisis dans la mer
exponentiellement grande de possibilités chromatiques ou se manifestent le nénu-
phar Atropurpurea et le paysage aquatique [Fig. 118]. C'est une proposition : regarder le
mystere des phénomeénes naturels avec une esthétique qui désoriente Iégérement, en
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transformant l'essence « objective du monde (réel 7) » en un arrét sur image subjectivé.
Le souffle de la nature m’a été révélé dans une existence qui, dans l'abstraction quasi
architecturale, veut me rappeler que le mundo naturalis sera toujours trop vaste et trop
vivant pour devenir un simple objet.

Natural codes

Objectif : réduire les couleurs a une gamme restreinte pour faire émerger une lecture
conceptuelle du paysage. Jai utilisé cette technique comme une forme d'abstraction,
semblable a un processus de « décodification », évoquant lidée d'une Matrix vivante,
formée de lettres ou de symboles tombant vers le bas. Lorsque j'utilise une palette de
couleurs limitée pour peindre un paysage, je réduis la complexité a une version codifiée,
transmettant uniguement les informations essentielles en couleur et forme. Ce proces-
sus peut étre vu comme une lecture «filtrée » de la réalité, dans laquelle chaque couleur
ou forme devient un « bit » d'information, déterminant pour construire I'image globale.
Simplifier une vue comme dans Natural codes [Fig. 119], en la réduisant a un ensemble
tres limité d'informations visuelles, fait également allusion au fait que, comme tout le
monde, je ne vois qu’une partie de la réalité, tandis que le reste m'échappe.

Ma relation au monde est basée sur des perceptions subjectives, parfois trompeuses,
qui soulevent une question : la nature est-elle réelle ou nest-elle gu'une représentation
médiée par mes perceptions, une simulation ? Pour la cryptographie, un code représente
un systeme de symboles ou de signaux utilisé pour transformer une information en un
message difficile a comprendre pour ceux qui ne savent pas le déchiffrer. Réduire le
Jardin d'eau a un code nous rameéne a l'importance de découvrir des régles, des modéles
ou des schémas cachés dans l'univers naturel, qui ne sont normalement pas visibles a
I'ceil nu.

émulsion vinylique mate, finition avec un vernis soft

l Fig. 119 Natural codes, 2023, palettes peintes avec une
. touch, cm 40x2x2

Enfin, ma « Matrix » peut suggérer une réflexion profonde sur la relation entre réalité,
perception et artifice, en explorant les interactions entre nature, technologie et, dans
un avenir pas si lointain, simulation.



Jardin d’eau au petit matin

Comme elle est intéressante, la tension superficielle de I'eau. Une sorte de fine peau
d'argent capable de préserver le secret de la frontiére insubstantielle entre le dessus
et le dessous. Méme lorsque cette membrane se déchire et semble se briser en mille
éclats de lumiere, elle trouve toujours le moyen de redevenir une, afin de retenir le
reflet du monde. Dans l'installation Jardin deau au petit matin, la tension superficielle
de l'eau est traduite par un éventail de lattes incurvées au centre duquel jai placé une
figure totémique de forme prismatique. Celle-ci repose sur une base quadrilatérale
irréguliere qui revient souvent dans mes ceuvres pour ses qualités fonctionnelles. Ici,
elle me permet de présenter les palettes associées au nénuphar Sulphurea Grandiflora
au petit matin et de mener des études avec la lumiere insérée a I'intérieur du caisson
lumineux, fermé par un couvercle en verre [Fig. 120]. Le sentiment d'abstraction et de
rigueur de l'ceuvre devient manifeste a la lumiére du jour, lorsque le verre a la base
prend une teinte bleu foncé [Fig. 122], et renvoie au moment ou l'on percoit encore,
dans le jardin d'eau, la présence de l'obscurité [Fig. 121].

Lorsque la LED s'allume et que le bleu séclaircit pour devenir azur, la délicatesse de
cette teinte se diffuse dans l'espace, adoucissant méme les structures anguleuses et
faisant place a une perception plus sensorielle, plus douce [Fig. 123].

Proportions, équilibre, technique, élégance. On pourrait s'y arréter pour regarder la
sculpture avec un plaisir esthétique, mais celle-ci est loin de se limiter a une harmo-
nie purement formelle. Elle cherche plutdt a représenter la réalité conceptualisée des
« paysages d'eau et reflets » étudiés en France, en rendant compte de maniere glo-
bale, pas uniguement sur les plans rationnel et artistique, du niveau d'expérience et de
découverte auquel je suis parvenue.

Les éléments en bois courbés font écho a la forme circulaire. L'action la plus instinctive
consiste a en faire le tour, a pencher le buste en avant, a séloigner et a se mouvoir dans
l'espace. Un espace d'abord physique, mais qui deviendra peu a peu un espace men-
tal, car si I'exploration commence en impliquant le corps, il est également vrai qu'elle
trouvera son aboutissement dans la transformation du visuel en pensée, comme nous
le rappelle si bien Merleau-Ponty lorsquiil affirme que l'espace physique peut devenir
un espace mental®.

La forme circulaire me permet de réfléchir au concept du temps, en intégrant les
convictions scientifiques et rationalistes avec les convictions philosophiques. Le
concept est compréhensible. Je propose de nous détacher de la ligne droite, le code
par lequel le temps est représenté comme un avant et un apres. Un passé, un pré-
sent et un futur constitués de points rigides et définis, pour accueillir plutét lidée d'un
« espace » circulaire sans fin, tridimensionnel et sphérique, avec une ouverture éga-
lement sur I'« Unknown », cet inconnu fragmenté dans linstant, celui-la méme qui a
fait perdre la téte a de nombreux artistes et que je reprends comme une succession
ininterrompue d'états de conscience auxquels je veux étre continuellement présente.
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Fig. 120 Jardin deau au petit matin, 2023. Ph. Davide Cerati

Fig. 121 Nymphaea Sulphurea Grandiflora, sur une photo
prise a la pépiniére Latour-Marliac, a Le Temple-sur-Lot



Fig. 122 Jardin deau au petit matin, 2023. Ph. Davide Cerati  Fig. 123 Jardin deau au petit matin, 2023. Ph. Davide Cerati

Henri-Louis Bergson proposait une image magnifique du temps, comme un instant
capable de grandir sur lui-méme et de se superposer a d'autres. Dans ses écrits, le phi-
losophe parlait également de « temps spatialisé et de durée réelle ».

Clest I'6tre humain qui a mécaniquement divisé le temps en secondes et en minutes,
disait-il, distordant ainsi la durée de sa perception réelle.

Des propos qui me semblent justes. Il n'existe pas de moments isolés, mais plutdt un
flux incessant capable de nous influencer en permanence, puisque chagque moment
vécu dans le passé, dans sa forme de durée réelle, est également vécu dans notre
conscience et se rapporte constamment au présent et a notre perception. La durée
serait ainsi donnée par la conscience unique pour laquelle le temps n'est ni étendu ni
divisible®®,

Jardin deau au petit matin devient une ceuvre multidimensionnelle des lors qu'elle est
installée dans un espace plongé dans le brouillard, ou une essence fraiche est diffusée.
Voila : brouillard et parfum, deux éléments fondamentaux et indispensables, a mon
sens, pour créer un engagement synesthésique [Fig. 124]. Dans la figure 125, on peut
voir l'installation de Jardin deau au petit matin a la galerie Gilda Contemporary Art,
accompagnée d'autres ceuvres réalisées avec une pluralité de matériaux.

Lintérét pour la lumiere a marqué mon parcours d'artiste. Je travaille actuellement a la
conception de sculptures immanentes, faites de luminosité et de phosphorescence.
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Fig. 124 Jardin deau au petit matin, 2023. Ph. Davide Cerati




Fig. 125 Ph.Vincenzo Pagliuca. Avec I'aimable autorisation de Gilda Contemporary Art, Milan, 2023

114







Créer des sculptures avec des miroirs inclinés et disposés en angles constitue une
maniere fascinante de reproduire, de fragmenter et de distordre les images de maniére
orthogonale.

Je souhaite ouvrir mon esprit a des spéculations philosophiques. Je veux envisager la
possibilité que mes perceptions ne soient qu'une des multiples versions possibles du
monde. Jean-Paul Sartre, dans Lftre et le Néant®’, aprés avoir analysé la conscience et la
perception, I'avait suggéré : notre compréhension du monde est intrinsequement liée
a la maniére dont nous le percevons, puisqu’il s'agit d'une vision partielle et interpréta-
tive. Il ne reste donc plus qu’a amplifier les perspectives pour saisir le plus d'interpréta-
tions possibles. Le miroir demeure le noyau de chacune de mes tentatives.

Miroirs de ’infini

Et si la réflexion nétait pas orthogonale, mais se fragmentait en un renvoi d’angles
brisés ?

o

Y ALY

! Fig. 126
Dessin pour sculpture
Miroirs de linfini

Aluminium, néon, jeux de formes suspendues, fins tubes d'acier : je crée un labyrinthe
d'illusions et de reflets instables. Violet, mauve clair, non, bleu pourpre. Avec la tempé-
rature lumineuse du néon, on peut construire des tonalités étudiées pour représenter
les synthéses des coloris et des illusions. De cette perspective, une chose est sCre : j'en-
tends élever certaines de mes ceuvres au rang demblemes de sculptures aniconiques,
comme Miroirs de linfini [Fig. 126-127].
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Fig. 127 Modeéle pour I'étude de la sculpture Miroirs de l'infini




Fig. 128 Totem. Variations perceptives, 2023, bois, feuilles d'aluminium poli effet miroir, palettes peintes avec une émulsion
vinylique mate, finition avec un vernis soft touch, cm 200x50x50
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Totem. Variations Perceptives

J'ai déja parlé des géométries que l'on peut retrouver dans la phyllotaxie des feuilles et
des fleurs, en documentant le concept dou est née l'idée de Totem Variations percep-
tives [pp. 79-80]. Le dessin géométrique vu en plan de la sculpture met en évidence
mon choix pour la forme du triangle, seul polygone a ne pas avoir de diagonales, et
c'est pour cette raison que la forme essentielle a été enrichie en prolongeant les som-
mets avec des inserts structuraux sur lesquels ont ensuite été appliqués des miroirs
et des éléments en bois, lorsque le triangle, se développant dans l'espace, est devenu
une figure solide, c'est-a-dire un prisme [Fig. 89]. Les figures 90 et 91 me semblent assez
explicites a cet égard. Mais la triplicité que j'ai choisie est une version conceptuelle et
abstraite du nénuphar dans son processus de transformation en totem, car, en réalité,
dans l'expression de sa phyllotaxie, la plante a extériorisé la récursivité du quatre en le
reproduisant plusieurs fois pendant l'ouverture des pétales, comme j'ai déja eu l'occa-
sion de l'expliquer [Fig. 86]. Pour cette sculpture, la dynamique est verticale, a limage
de la fleur qui pousse sous le niveau de 'eau et qui pointe droit vers le ciel.

Le travail de compilation des palettes exécuté devant les bassins de la pépiniere de
Le Temple-sur-Lot et celui de Giverny a pris la forme d'une composition verticale a la
base de laquelle ont été assemblées les couleurs de l'ombre : les bruns, les marrons,
les bleus. Elles racontent les eaux sombres des bassins occupés par une étendue de
feuilles suffisamment denses pour empécher le reflet des nuages et du ciel, condui-
sant ainsi a I'élimination des azurs et des gris plus clairs [Fig. 131]. En haut, les nuances
les plus lumineuses, ordonnées selon mes réactions sensorielles, vécues comme des
jeux d’harmonie, avec une dominance des roses [Fig. 130].

Le paysage n'est pas seulement nature. Dans Variations perceptives, j'ai voulu dépla-
cer la question du visuel et du scientifique vers le philosophique. Mon attention s'est
déplacée du monde naturel prés de la surface réfléchissante de I'eau, ol une myriade
de reflets miroir conduit au mental dans une mise en abime. Que voit l'esprit : une
seule vision ou une multiplicité de synchronies totalement différentes les unes des
autres ? Et quelle est notre place dans cette relation ?

Je peux envisager le paysage comme une idée fluctuante entre un sujet et un objet et
un troisieme élément transversal donné par la relation qui sétablit entre ces derniers.
Sans le sujet, il ne pourrait exister ni comme image, ni comme conscience, ni méme
comme espace vu, réel et vécu.

Alors l'ceuvre, avec ses miroirs placés en des angles différents de la perpendicularité habi-
tuelle, pourra réfléchir des vues inexistantes, dictées exclusivement par les reflets des
palettes, en fonction de notre position dans l'espace. Des reflets destinés a disparaitre dés
que l'on change de position. La réflexion, qui ne coincide pas avec la réalité, devient un
simple et éphémere reflet fait de rien. Si nous I'avions crue réelle, nous nous serions illu-
sionnés d'une réalité inexistante. Une intangibilité dans lintangibilité. Comme l'affirment
souvent les mystiques en parlant de notre existence, pensée comme une pure illusion
puisque l'univers tout entier serait un réve ou un reflet.



Fig. 129
Détails des
surfaces
réfléchissantes

Laissant a chacun les innombrables interprétations possibles, je choisis de rendre plus
évident le sens de Variations perceptives en ne présentant que quatre niveaux de com-
préhension. D'un coté nous, et de l'autre elle, la sculpture. Qu'observons-nous ?
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Fig. 130 Variations chromatiques du Nymphaea Arethusa



1. la nature du paysage francais et les éléments végétaux représentés sous forme de
palettes disposées de maniere ascendante [Fig. 128].

2. le reflet de la végétation du lieu ou est placée la sculpture [Fig. 134-135].

3. notre reflet dans l'ceuvre [Fig. 129].

4. notre pensée tandis quelle réfléchit sur la nature, sur la réalité et sur ce que nous
avons lu.

Ainsi, mes ceuvres avec des inserts de miroirs inclinés ne représentent pas seulement
une expérience esthétique, mais pourraient devenir de puissantes métaphores de la
complexité et de la relativité de la perception humaine. Chaque reflet distordu et frag-
menté dépeint les multiples perspectives et interprétations que chaque individu peut
avoir du monde avec lequel il interagit.

Est-il envisageable de considérer le monde phénoménique comme une illusion ?

Si jouvre les yeux, je le vois et si je les ferme, je suis tout aussi certaine de son exis-
tence. Quand je les rouvrirai, il sera toujours la. Figé, comme jai I'habitude de le penser.
Le « voile de Maya », présent dans les traditions mystiques orientales telles que I'hin-
douisme et le bouddhisme, fait référence a l'illusion ou a la tromperie dans laquelle la
réalité est cachée. Le terme méme de Maya, d'origine sanskrite, signifie littéralement
«apparence ». Que se cache-t-il derriére ce voile ?

Le voile de Maya, écrivent les mystiques, représente la tromperie qui consiste a perce-
voir le monde que nous voyons et dont nous faisons l'expérience comme réalité, alors
qu’il serait une manifestation temporaire et imparfaite de quelque chose de plus pro-
fond et d'absolu. Ce monde, a mon regard si multiple et fragmenté, ne serait qu'une
illusion dans laquelle se cache I'unité fondamentale de l'existence.
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Fig. 135 Totem. Variations perceptives, 2023, plexiglas, acier poli effet miroir, bois, peinture, cm 200x50x50
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Fig. 136 Kaléidoscope. Déconstructions chromatiques, 2024, bois, LED, perspex, acier poli effet miroir, palettes peintes avec
émulsion vinylique, finition avec vernis soft touch, matériel électrique, cm 100x50x50
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Kaléidoscope. Déconstructions chromatiques

Giambattista della Porta, en 1589, écrivit une immense ceuvre de vingt volumes : Magiae
naturalis sive de miraculis rerum naturalium?. Une fois de plus, clest elle la protagoniste : Ia
Nature. Qui sait si, en 1817, lorsque le scientifique David Brewster déposa le véritable bre-
vet du kaléidoscope, il fut capable de prévoir I'énorme succés que rencontrerait son petit
jeu. Cet instrument d'optique aux capacités prodigieuses, dans lequel deux ou trois miroirs
inclinés, généralement de 60 degrés, génerent des réflexions multiples et des effets visuels
surprenants, possede dans I'étymologie de son nom, issu de I'anglais kaleidoscope, une pré-
figuration de sa fonction : créer une infinité dimages uniques et temporaires.

Brewster avait trouvé le moyen de donner vie a des mondes excentriques et illogiques en
faisant tourner un simple cylindre. Aujourd’hui encore, je suis fascinée par ces minuscules
fragments détoiles, de carrés, de petits morceaux de verre ou de plastique qui bougent de
maniere chaotique a lintérieur du tube. lls semblent tomber dans linfini, générant dans
leur chute des compositions symétriques puis, un instant apres, asymétriques, des visions
dilatées ou resserrées d'univers impensables. Elles me captivent et, méme lorsquelles
sarrétent, je les interprete comme un instant figé de mondes totalement vacillants. Jai
limpression gu'un million d'yeux me regardent a travers les cristaux. Je les fais tourner et
tourner encore pour construire de nouveaux univers géomeétriques. Il suffit d'un petit mou-
vement et le chaos devient perfection. Je suis complétement envolitée.

Et si le kaléidoscope était fixe, sil nétait pas possible de faire tourner le tube ?

Il nexisterait pas de cascade. Tout deviendrait statique, pure géométrie. Il n'y aurait pas
dinteraction entre nous, aucun jeu, aucune fluctuation de la matiere, aucune complexité
visuelle, ni méme d'impermanence.

Dans le monde végétal, en revanche, tout est en perpétuelle transformation, méme lorsque
cela ne semble pas étre le cas, car c'est le dynamisme qui préside aux principes fondamen-
taux de I'Univers.

Fig. 140



La sculpture Kaléidoscope, dans sa partie supérieure, reprend l'idée du kaléidoscope, de la
maniere dont les images peuvent étre inversées et réfléchies, agrandies, écrasées, renver-
sées, brisées [Fig. 137-139-141-145].

La surface en acier se comporte comme un miroir ou comme le voile de I'eau, qui nest pas
plat, mais plié et fait d'angles. Il en résulte un jeu dimages dentelées disjointes et déconcer-
tantes. Les motifs flottants sont présentés comme immergés dans une substance liquide,
fléchie sur des bandes colorées et formées de rangées de palettes.

Fig. 141

Fig. 143 Fig. 144

Quatre simples bandes, dont les pixels constituent un arrét sur image du nénuphar
brillant entre des lambeaux de ciel [Fig. 141-144-145].
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Fig. 145 Détail de la sculpture ou les reflets et les décompositions des formes créées par I'acier miroitant sont mis
en valeur




Si les faces de la structure sont fixes, c'est a moi de tourner autour. Dans quelques cen-
timétres d'acier, je vois des millions de mondes, en restant fidele a la transformation
continue propre a I'Universum naturalis. Méme la réalité que je vois peut prendre sens
seulement parce que quelqu'un la regarde.

Enfin, une double capacité de la sculpture : celle de maintenir I'expérience indivi-
duelle vécue en regardant a travers un kaléidoscope et une dimension collective et
partageable.

Fig. 146 Fig. 147

Lorsque j'ai congu Kaléidoscope. Déconstructions chromatiques, en projetant deux pyra-
mides en bois imbriquées I'une dans l'autre, je n'ai pas pensé a une forme de design.
L'ceuvre est probablement la résultante de mon habitude de synthétiser et de simpli-
fier. Je me suis plutot laissé inspirer par la plupart des phénomenes que je peux résu-
mer par une phrase de l'essayiste Annie Dillard, lauréate du prix Pulitzer : « La nature
cache ses mysteres par sa grandeur essentielle »¥, C'est pourquoi l'aspect de la sculp-
ture, si prodigieux a l'intérieur, reste caché par la simplicité de la structure extérieure.
Les figures 146 et 147 montrent deux aspects du projet de l'ceuvre. La figure 148 est
une photographie du projet réalisé, tandis que la figure 149 rend visible son aspect
lumineux grace ala LED insérée dans la partie inférieure, synthese visuelle des couleurs
de la fleur racontées dans la partie supérieure de l'ceuvre.
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Fig. 148 Loeuvre vue dans son ensemble

Fig. 149



Des plantes et des fleurs sur le velours du soir

Fig. 150 Des plantes et des fleurs sur le velours du soir, 2023, bois, tissu, fer, essences parfumées pulvérisées sur les tissus,
cm 180x220x20

Cest un lieu de réve, le jardin sur le velours du soir.
Cest un son frais et parfumé de vent.

Comme je sens puissant son murmure.

On dirait un mirage

qui flotte

au-dessus d'azurs profonds comme des abysses.

Je consideére Des plantes et des fleurs sur le velours du soir comme une ceuvre immersive et
inclusive, pensée pour étre expérimentée par des personnes non-voyantes également.
Souvent, dans mes ceuvres, le role des matériaux utilisés et leurs potentialités sensorielles,
imaginatives et métaphoriques sont révélés des les titres. lls sont pensés pour étre évocateurs,
synthéses synesthésiques des expériences qui seront vécues. En lisant le titre Des plantes et
des fleurs sur le velours du soir, nous sentons que nous sommes face a une scéne naturelle, ou
les plantes et les fleurs sont immergées dans I'atmosphere du soir, que je ressens de maniére
corporelle.

Nous sommes devant une image du Jardin deau, avec des nénuphars blancs et vermillons
disposés sur une étendue déléments végétaux, ou Iélément aquatique domine, ressenti
comme un velours moelleux et accueillant. Nest-ce pas le toucher, le sens le plus ancien et le
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plus répandu ? Pendant longtemps, j'ai oublié a quel point il mest essentiel. Toutes les sensa-
tions tactiles, méme celles qui sont peu intenses mais continues, forment une sorte de bruit
de fond, un arriere-plan dans ma perception. Mais lorsque je touche quelque chose inten-
tionnellement, je mets en marche mon réseau complexe de récepteurs tactiles, les exposant
successivement aux différentes sensations. Le cerveau lit les signaux commme un code morse
et réagit. Cest le toucher, en clarifiant et en intégrant les messages sténographiques des yeux,
qui m'a appris que je vis dans un monde tridimensionnel. Mais pourgquoi parler d'un univers
tridimensionnel a propos d'une ceuvre en deux dimensions ?

Silon observe attentivement la structure, on saisit Iidée d'un monde plein de mouvement
raconté a travers une combinaison de palettes de différentes hauteurs [Fig. 153]. Ces éléments
recouverts de tissu sont disposés en fonction de Iénergie plus ou moins grande donnée par
les nuances les plus actives, en alternance avec les plus reposantes, émergentes ou en arriere-
plan, exactement comme les feuilles et l'eau qui complétent lexistence de la fleur dans une
concrétude d'interconnexion. La compréhension du paysage, mouvant,emplide pleins et de
vides de plantes et fleurs, se réalise aussi les yeux fermés [Fig. 151]. Les potentialités multisen-
sorielles de loeuvre résultent de l'expérience construite au fil des décennies de travail avec
des personnes qui ne peuvent voir et pour qui la tactilité est vecteur de compréhension et
de connaissance.

La sculpture en question exploite une capacité supplémentaire du cerveau a recevoir des
signaux et a les décoder a travers la méthode de la visualisation perceptive. Les yeux ouverts
on verra une étendue ordonnée de palettes recouvertes de tissus naturels : les manifestations
du nénuphar Atropurpurea, avec toutes les nuances de rose : rose poudré, vieux rose, rose
fuchsia, rose vif, vermillon, rouge cerise, rouge rubis, rouge écarlate, bordeaux, correspondant
a certains types de velours de différentes textures. On verra également se manifester le nénu-
phar Alba, dans les nuances de blancs et de creme associées aux cotons, tous strictement
naturels [Fig. 150].

Fig. 151 Fig. 152

D'autres tissus, qui y ressemble pour leurs textures, sont associés aux verts et aux bleus,
des feuilles et de I'eau. Mais, grace aux tissus, a leurs différentes surfaces et consis-
tances, aux différentes hauteurs des palettes, méme les yeux fermés, on peut « lire » les
dégradés du paysage liquide raconté sur le fond d'un précieux velours de cachemire.



Fig. 153 Hauteurs différentes de palettes
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Devant cette ceuvre aux dimensions considérables, I'instinct nous pousse, comme
cela se produit dailleurs pour les personnes non-voyantes, a poser nos deux mains
sur les « touches » pour comprendre et suivre les accords pensés en deux, trois, quatre
nuances de la méme couleur, a « lire » sur la méme rangée, mais aussi dans le sens
vertical et sur des rangées séparées [Fig. 150).

La compréhension se complete a travers une triple combinaison sensorielle :

Couleur Expérience tactile Parfum

carl'ceuvre est le fruit d'une collaboration avec le maitre parfumeur Christopher DiCas**
avec lequel une longue recherche a été entreprise afin de produire quatre essences a
vaporiser sur les quatre groupes de couleurs.

blu
verde
B verde verde
bordeaux bianco
i blu
rosa bianco
verde
verde
bordeaux
verde
verde
blu

Fig. 154
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Ainsi, tandis que nous explorons chaque tesselle avec nos doigts, nous sommes égale-
ment conduits dans l'ceuvre par une piste olfactive, construite selon le schéma présen-
té dans le tableau [Fig. 157] et visible dans les fig. 154, 155.

Les quatre groupes de couleurs dominantes sont associés aux quatre parfums créés
par Christopher DiCas, dérivés des essences les plus représentatives des éléments
naturels correspondants. Au fur et a mesure que 'exploration progresse et que notre
perception s'affine, nous nous éloignons de I'idée de la simple couleur pour créer une
sorte de « réalité plus profonde », dans laquelle ce sont le toucher et l'odorat qui gui-
deront la perception. Que se passera-t-il ?

Leffet des parfums combinés avec le toucher favorisera une lecture du paysage dans
sa globalité, tout en respectant la conscience des différentes parties, car l'esprit par-
viendra a surmonter la dimension de parcellisation des palettes, divisées de maniere
rigoureuse, pour créer aussi une harmonie générale.

blu
verde
bil verde verde
bordeaux bianco
H blu
rosa bianco
verde
verde
bordeaux
verde
verde
blu



Fig. 156

Nous sommes ici dans le domaine de la phénoménologie de la pensée de Husserl
lorsqu'il écrit que notre esprit est capable de comprendre et d'intégrer les informations
sur le « tout » et sur les « parties »*.

D’une certaine maniere, la compréhension de Des plantes et des fleurs sur le velours du
soir deviendrait un ensemble de stimuli et de perceptions en dialogue [Fig. 156-158].
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Tons

Eléments naturels

Parfums

Nuances de bleu

Eau

Bleu. Reflets sur I'Eau

Notes de téte : Menthe et orange, pour un départ lumineux et vif,
rappelle les reflets de la lune sur l'eau.

Notes de coeur : Lavande et rose turque, pour un équilibre délicat et
serein, comme le mouvement des vagues légéres sous un ciel bleu.
Notes de fond : Santal et myrrhe, pour une touche mystique et
profonde, comme un écho venu des profondeurs de l'eau.
Signification : Cette fragrance célébre le dynamisme de l'eau et

le jeu dombre et de lumiére, traduisant I'énergie du bleu en une
composition olfactive harmonieuse.

Les blancs

Nymphaea Alba

Blanc. Nymphaea Alba

Notes de téte : Petitgrain et mélisse, pour une ouverture fraiche aux
agrumes, avec du citron et de I'armoise qui ajoutent de la luminosité.
Notes de coeur : Jasmin (4 %) et rose turque pour une douceur
florale sophistiquée, avec lavande et géranium qui apportent de la
fraicheur et de I'élégance.

Notes de fond : Mousse (oakmoss) et cedre pour la stabilité et la
profondeur, avec benjoin et ambre pour donner de la chaleur et du
moelleux.

Signification : Une célébration de la sérénité et de la pureté du
Nymphaea Alba, évoquant le calme et la beauté inaltérée de la
nature au petit matin.

Nuances de vert

Feuilles

Vert. Jardin des nénuphars

Notes de téte : Bergamote et camomille évoquent fraicheur et
serénité.

Notes de coeur : Jasmin, rose turque et mélisse citronnelle
composent un bouquet vif et harmonieu, inspiré de la vitalité des
feuilles immergées dans le bassin.

Notes de fond : Cedre et santal apportent profondeur et stabilité,
évoquant la connexion avec la terre.

Signification : Cette fragrance capture la fraicheur du vert des
feuilles dans le Jardin d'eau, transportant I'esprit vers un moment
unique de communion avec la nature.

Les vermillons,
les roses

Nymphaea
Atropurpurea

Nymphaea Atropurpurea sur le Velours du Soir

Notes de téte : Bergamote et citron, pour une ouverture fraiche et
raffinée, comme le crépuscule enveloppant la nature.

Notes de coeur : Jasmin et bois de rose évoquent un romantisme
intense et velouté.

Notes de fond : Santal et cédre pour une fermeture chaude,
profonde et sensuelle, semblable au velours du soir.

Signification : Ce parfum célebre le Nymphaea Atropurpurea au
crépuscule, dans un moment magique et intime.

Fig. 157 Tableau détaillant les recherches sur la combinaison des essences par le parfumeur Christopher DiCas




Fig. 158
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Fig. 159 Comment mes yeux voient, lorsque

les informations me parviennent par différents
sens

Que se passe-t-il dans le cerveau ? Comme je I'ai déja évoqué, le cerveau a la capacité
de recevoir des signaux et de les décoder selon un processus de visualisation percep-
tive : je peux I'affirmer avec certitude en croisant les données issues de ma connais-
sance personnelle, acquise a travers la cross-modalité, et les témoignages partagés par
des personnes privées de la vue. On perd la fragmentation excessive des informations
pour parvenir a une compréhension mixte de la couleur, tout en en conservant I'unici-
té — comme on peut l'observer dans la figure 158.

Fig. 160

Pourles personnes non-voyantes, les couleurs peuvent étre traduites et communiquées
a travers des sensations concretes et perceptibles, selon un processus de construction
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imaginative fondé sur des stimuli sensoriels alternatifs. Chez les personnes qui nont
jamais vu de couleurs, le cerveau peut créer des représentations symboliques ou émo-
tionnelles, tandis que les personnes ayant perdu la vue ont tendance a se souvenir de
la couleur et a l'associer a des sensations bien précises. Le cortex visuel ne reste jamais
inactif, mais il est « réutilisé » pour traiter des signaux provenant d'autres sens, dévelop-
pant ainsi une sorte de perception « synesthésique » des couleurs. Pour comprendre
ce concept, il suffit de fermer les yeux avant I'exploration.

Loeuvre contient une deuxieme potentialité : servir de théatre pour une expérience
multidimensionnelle. Si je diffusais une vapeur dans l'air, nous serions sollicités avec
tout notre corps, plongés dans une substance évanescente capable de rendre les
contours de la sculpture imprécis et flous [Fig. 160-161].

Fig. 161

Le brouillard change notre perception des choses, agissant comme un voile naturel
qui estompe et diffuse la lumiére. Les distances entre le sujet et |'objet, entre nous et
la sculpture, s'annuleraient, permettant au corps damplifier la sensation de ne faire
qgu'un avec elle, avec le paysage francais représenté, et avec le paysage imaginé. En
I'absence de bruits, les yeux fermés, un regard plus profond s'allumerait, libre de pro-
céder selon sa propre capacité d'imagination. Noublions pas la possibilité d’'une rééla-
boration abstraite et conceptuelle de I'expérience.



Le réve infini

Au petit matin, le long de la Seine a Vernon [Fig. 162], I'air est diaphane, raréfié, lié a une
matiere impalpable et mouvante. En raison des vapeurs sui surplombent le fleuve, le
paysage évoque des images et des sensations oniriques. Le fleuve, aux premieres lueurs
du jour, a une musique douce, des sonorités enchantées qui ont touché une corde en
moi, dans un état particulier d'attention volontaire et découte intense.

= i - e —— et
— — ———— . —— e e
——— — T e - T e

|

|

Fig. 162 Image initiale de I'ceuvre de vidéo-art Le réve infini, 2023, durée 8 minutes
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Le mystere insondable a parlé a mon regard intérieur. En ces instants, jétais dans I'heure
bleue, au bord du fleuve, dansant dans la profondeur de lintelligence et de la poésie,
virevoltant dans la dimension d'un corps pénétré par le ciel.

Lidée de I'ceuvre vidéo Le réve infini est née précisément sur ces rives, lorsque j'ai pensé
a ce moment unique, si magique, a I'neure bleue, avec lintention d'en faire une porte
ouverte sur le coeur et l'esprit [pp. 53-54-55].

Parler de ces instants m'a semblé tres approprié pour tenter d'aller a

‘'encontre du flux

rapide dans lequel les vies courent sans relache et de souvrir a des espaces intérieurs, ou




des paysages se créent, dans lesquels I'on percoit les liens infinis et sacrés de la nature.
Car les philosophes et les scientifiques I'ont toujours affirmé, mais les mystiques aussi :
dans ces moments-Ia, le temps intérieur ralentit, on franchit le temps physique et lon en
vient a reconnaitre la relativité de l'espace. L'univers qui se manifeste est un monde ou
tout est possible, méme une reconnexion avec notre essence la plus profonde.

D'un point de vue technique, la vidéo représente le fruit d'un dialogue entre des
artistes de disciplines différentes : musique, danse, cinéma, photographie, parfum.
Loeuvre doit étre pensée comme un flux narratif continu, construit sur un morceau
musical de 7 minutes, résultant d'une recherche sonore minutieuse, réalisée en colla-
boration avec un musicien spécialisé dans la composition et I'expérimentation musi-
cales. '’élément de base est constitué des sonorités de la Seine a Vernon et de la riviere
Epte a Giverny, méme si les sons naturels que j'ai enregistrés sur place ne seront pas
audibles, car ils ont été égalisés, filtrés, modulés, segmentés, recombinés, et ont subi
des allongements temporels et une intégration avec des instruments synthétiques. En
d'autres termes, ils ont été transformés en une nouvelle expérience musicale. Dans la
bande sonore, les nénuphars, également visibles dans la vidéo et capturés dans des
clichés réveurs, sont reconnaissables, formant une ponctuation rythmique dans une
langue musicale complétement moderne.

Fig. 163 Nymphaea Alba a I'heure bleue

Musique, photographie... Danse
L'idée originelle. Elle est tirée des écrits des carnets rédigés pendant la résidence artis-
tigue de 2018-2019, comme me le rappellent les pages de mon journal.
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Giverny, juillet 2019

Jeenvisage d'organiser une performance et j'ai l'idée de changer de paradigme. Utiliser
des fumigénes. Décontextualiser un élément. D'un phénomene de rue, lié a la guérilla
et a la violence, je transformerai la fumée en un élément poétique, capable d'enchan-
ter et démouvoir. Immergées dans cette brume, les danseuses se mouvront devant la
caméra. Nuages bas, présence d'une surface liquide. Aucune séparation entre le ciel et
I'eau. Le paysage songeur du petit matin déclenchera un processus hors du commun.
Work in progress.

Lac d’Orta, septembre 2022

Trois ans plus tard, cette idée a trouvé sa manifestation. Le lieu destiné a servir de décor
pour la performance des danseuses et les prises de vues de Le réve infini a été choisi : le
jardin extérieur de mon studio sur le Lac d'Orta [Fig. 168].

Le temps, compris comme rythme, est I'un des éléments clés du mouvement naturel.
La respiration et I'épanouissement des fleurs sont des exemples de rythmes dans la
nature qui se répétent. Les rythmes inhérents au mouvement corporel, quant a eux,
sont différenciés et peuvent constituer une source d'inspiration créative pour la danse.

Fig. 164 Fig. 165

Clest pourquoi jai demandé aux danseuses d'interpréter la piste musicale onirique
avec des mouvements d'improvisation [Fig. 164-167-168]. De la sont nés des gestes
pleins délégance, réveurs, gracieux, en harmonie méme avec la fumée incorporelle.
Des mouvements inspirés par le vol ont pris forme, comme un message pour les non-
voyants, a qui une partie de I'ceuvre est dédiée dans les images ou revient celle de I'ceil
grand ouvert sur le ciel, mais aussi pour nous tous, également aveugles dans notre
tendance a nous fier exclusivement a la vue pour comprendre le monde. Des oiseaux
sélevent, ils franchissent des frontiéres. Le vol comme absence de contraintes, avec la
possibilité d'aller au-dela des limites imposées.

Puis I'EAU. Toujours présente elle aussi dans la piste audio. Elément de mon identifica-
tion totale.



Mon lieu d'origine : le lac d'Orta. EAU

Le lieu oU la recherche a eu lieu : la Normandie et ses voies liquides. EAU
Le lieu choisi par les nénuphars pour pousser. EAU

Le lieu ou la performance a eu lieu : le lac d'Orta. EAU

Leau comme fluidité
L'eau comme mouvement
L'eau comme transformation

Fig. 166

'eau comme puissance de création
'eau comme matiére

'eau comme expérience esthétique
Leau comme expérience extatique
L'eau pour recueillir

L'eau pour se recueillir

Leau pour réfléchir

L'eau pour se réfléchir

L'eau CEuvre vivante

Savone, octobre 2023

'achevement de la création multimédia ne signifie pas la fin de l'ceuvre. Au contraire,
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le montage a marqué un nouveau commencement pour Le réve infini, devenu bien
plus qu'une ceuvre de vidéo-art, dans sa mise en scéne, une expérience totale.

Dans une galerie entierement blanche, la vidéo, projetée sur un mur entier, a dialogué
avec l'espace a travers une fumée opalescente produite pour ramener dans un lieu
I'autre élément auquel j'appartiens : le brouillard. Je ne peux pas renoncer aux expé-
riences de perception corporelle liées a la température et a I'humidité de l'air car parler
d'évanescences, de réves et de mysteére signifie intégrer dans l'expérience la possibili-
té d'expérimenter de maniére synesthésique, en activant toutes les composantes de
l'intermodalité : vue - odorat - ouie - toucher dans la globalité d'un ressenti corporel.
A cela vient s'ajouter I€motion. C'est pourquoi une essence parfumée a été diffusée
dans la salle : la Sacred Mountain. Les spectateurs ont confirmé mes études et mes
prévisions. lls ont avoué avoir vécu une étrange altération de la perception du temps
et de la conscience, accompagnée de la sensation d'étre Ia, sur les rives de la Seine, de
se mouvoir lentement avec le flux du fleuve, avec les danseuses, dans une expérience
psychique, physique et émotionnelle bouleversante. Ils se sont retrouvés au centre
d'eux-mémes, dans cette zone pure et lumineuse, oubliée au cours de la vie.

Dans les installations immersives, ce qui compte, ce n'est pas la forme en elle-méme,
mais limpact généré sur le destinataire. La dynamique de la forme, la multidimen-
sionnalité de la scene, sont liées a une vaste réponse de la part de l'autre. Les fron-
tieres entre la chose observée et l'observateur s'annulent, 'ceuvre et celui qui la vit se
fondent en une expérience totale, dans laquelle I'uniformité-discontinuité des scenes,
des rythmes, des profils, correspond a lintensité émotionnelle, mais uniquement
lorsque I'autre acceptera de sengager. Ce sera alors lui le véritable performer.

Fig. 167
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Fig. 164-166-167-168 Moments tirés de la performance réalisée sur le lac d'Orta intitulée Le réve infini, 2022. Idée de: Monica
Gorini, photographie : Monica Gorini, musique : Ocrasunset (Simone Boffa), danseuses : Elisabetta Aiello, Eleonora Cirelli,
Maddalena Denzi, Cecilia Guglielmetti, Veronica Sala, Valentina Vaseva. Tournage et montage: Stefano Paussa
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Aux origines de la recherche chromatique

La ou sont nées les palettes, protagonistes de mes ceuvres.



Je remonte le temps. Un retour en arriére. A la racine du travail.
France, 2018. Jardin d'eau. Pépiniére Latour-Marliac.

Fig. 169 Ma « pantonature » du Nymphaea Atropurpurea de
10ha 17h
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Premiere expérience
Le Temple-sur-Lot, 4 septembre 2018

Je suis au bord des bassins, penchée sur un jardin acquatique d'ou une délicate fleur
préte a exploser de rose mobserve comme si jétais une créature étrange. Un instant,
mais n‘étais-je pas moi en train de l'observer, elle ? Le nénuphar me parle. Ou plutdt,
nous nous parlons sans dire un mot. Et il y consent. Il me laisse entrer. Pendant sept
heures, il ne cessera jamais de se dévoiler, il déploiera toute la gamme des roses qu'il
est capable de produire et que je serai capable de lire. Il sera la pour moi. Combien de
minutes représentent sept heures ? Combien de secondes ? Combien d'instants ?

Un temps a en perdre la téte. Pas pour moi, car dans ce temps interminable qui me
semblera tres rapide, je verrai sincarner tout le flux de son univers chromatique, sous
forme de rose, de bordeaux, de fuchsia plus foncés ou désaturés et brillants, unique-
ment a cause du passage d'un nuage dont l'ombre est projetée sur la fleur ou du reflet
de l'eau. Ou a cause du souffle du vent qui entrecoupe les reflets provenant de la sur-
face liquide. Ou encore en raison de mes pensées, de la rencontre des sensations qui
me traverseront sans cesse et pour lesquelles mon corps et tout mon étre frémiront.
Cest ainsi. Un jour. Perceptions des couleurs.

Toute la journée, j'ai travaillé comme un alchimiste, mélangeant les couleurs, assom-
brissant, éclaircissant, ajoutant des pigments, des gouttes mesurées pour atteindre la
tonalité ressentie a ce moment précis, qui ensuite se perdrait dans I'écoulement inces-
sant des vibrations lumineuses [Fig. 169]. De la pure poésie perdue dans un récit indis-
tinct et éclatant, muet et invisible pour la plupart des étres humains. Pas pour moi. J'ai
« pantoné » le nénuphar Atropurpurea de 10h a 17h.Y compris ses feuilles, jusqu'aux
variations froides, provenant des zones les plus sombres, comme le fond du bassin.
Juste avant le coucher du soleil, les piéces de bois peintes sont 190, un ensemble har-
monique, une orchestration musicale sur laguelle je souhaite poser mes deux mains
pour revivre, avec ma peau aussi, la douceur soyeuse des pétales, I'association au doux
parfum de la fleur.

Les couleurs fixées sur les éléments en bois sont pures et peintes sur un fond blanc.
Le soir, apres que j'ai mis en ordre son récit, la synthése visuelle des changements chro-
matiques se recompose en un unicum armonicum [Fig. 170]. La composition a annulé
les formes naturalistes et est devenue une expérience de pure couleur. La fleur a tenu
sa promesse. Nous nous sommes regardées avec les mémes yeux. Nous avons parlé la
méme langue. Parce qu'en réalité, jétais la fleur et la fleur était moi. Des vibrations avec
deux formes différentes.

Toutes les sensations de séparations disparaissent lorsque je parviens a entrer en
contact direct avec I'énergie d'ou jaillit le monde, contenue de maniere égale en moi
et en dehors de moi. Pour comprendre la force de I'Univers, nous devons arriver a nous
considérer comme une partie de celui-ci. Un champ intelligent dénergie qui circule et
se régénere éternellement. La réalité extérieure ne nous sert que de miroir.
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Fig. 170

Fig. 171 (Euvre sculpturale, Un jour. Perceptions des couleurs, 2021, bois, peinture
acrylique, vernis soft touch, cm 180x220x7, projet d'installation



Je pourrais envisager une installation dans laquelle choisir une fréquence lumineuse
avec laquelle envahir une piece et « faire entrer » physiquement le public dans la vibra-
tion chromatique du nénuphar Atropurpurea. Il pourrait n'y en avoir qu'une seule. La
synthese [Fig. 171]. Tandis que jabsorbe les sensations profondes issues de la compo-
sition, je pense a la phrase d’Amit Goswami : « Quand nous Nous comprenons NOUs-
mémes, notre conscience, nous comprenons aussi I'univers, et la séparation dispa-
rait »%. Clest la non-dualité.

Deuxiéme expérience
Le Temple-sur-Lot, 8-9 septembre 2019

Je suis agenouillée devant le nénuphar Sulphurea Grandiflora Toujours a la pépiniére.
Toujours a Le Temple-sur-Lot.

Frémissement dor suspendu, lumiere deau et de réve. Elle membrasse dans son jaune infini,
carvivre en elle, cest danser dans le tout, étre enveloppée par le souffle du cosmos.

Dans l'azur glissent ses rayons, chantant lessence du jour. Dans son aura, je me perds et je
me retrouve.

Le nénuphar doré repose sur le miroir deau et entonne des chants angéliques.

Comment se fait-il que ses notes, si semblables a lécho de harpes invisibles, méblouissent ?
Trille une lueur qui me pique les yeux et traverse mes paupieres closes. Je vois des points
lumineux presque phosphorescents. Ils se transforment en corps ondoyants et ce jaune der-
riere mes paupiéres glisse hors de mon regard. Pour me protéger d'une telle plénitude.
Lodeur arrive, dense et franche, en rien douce, mais verte et vive, mélange de terre chaude et
de racines mouillées. Sa fraicheur suit le rythme brisé par le vent.

Le jaune est désormais acide.

Leau tout autour murmure, une note dorée lui répond, danse doucement. Puis un bruit sou-
dain, comme un battement d ailes, interrompt le flot des bleus, transformés en tons graves.
Le résidu docre vif, flottant, se brouille en un mélange de sombres émeraudes.

Ou est passé le jaune timide ? Cette caresse qu'il me semble sentir sur mon cou quand je
regarde, d travers la peau de soie humide, un pétale clair posé sur leau ?

Jesens un appel a rester sur la fleur.

Jouvre les yeusx, trois fois. Et trois fois je cligne des yeux. Un geste pour me rappeler d’inspirer
plus profondément. Et effleurer la fleur.

Je la sens lisse et fraiche, mais sous mon doigt, le jaune semble vivant, d’'une chaleur dense.
Comme est puissant son son, et je le percois. Tout comme le chant profond qui vient de
lintérieur de la corolle. Ce chant qui parvient & menchanter. A chanter en moi. Lhistoire
de sa croissance dans les eaux ombragées. Etre un pont entre deux mondes, entre le calme
sombre et la danse éthérée de la lumiere. Car au fond de lui, il sait : [obscurité nest pas une
fin, mais un berceau.



Combien de jaunes dans un seul jaune. Le croisement des sens a révélé la nature multi-
dimensionnelle de la fleur. Il s'agit maintenant de la traduire en une narration chroma-
tigue, a « fixer » sur les palettes.

Milan, 20 octobre 2022

Jécris a rebours. En partant de la fin, de l'ceuvre achevée : Essenses chromatique #1
Nymphéa Sulphurea Grandiflora, une composition formée de deux flashs [Fig. 174].
Deux instantanés de la méme inflorescence. Le nénuphar Sulphurea Grandiflora. Deux
battements de cils séparés de 24 heures. Deux jours consécutifs, a la méme heure, avec
des conditions atmosphériques et lumineuses totalement différentes. Le nénuphar
étudié d'abord en plein soleil [Fig. 172] puis dans les vapeurs du brouillard [Fig. 173].
Aujourd’hui, j'ai recomposé les deux vues en une seule combinaison, en posant les deux
blocs de palettes sur une silhouette étrange qui n'est autre que la stylisation de la feuille
de nénuphar. Lélément masculin capable d'accueillir la manifestation chromatique
des fleurs et des feuilles, I'élément féminin, le déploiement le plus voyant d'une liste
de tonalités et de nuances surprenantes, variables en saturation, luminosité, volume,
profondeur, toutes obtenues a partir des variations chromatiques de la méme plante.
Mais que se passerait-il si 'étude se poursuivait sur plusieurs jours encore ?

Je cherche le jaune.
Mon vent reconnait le chemin
comme porté par des battements dailes.

Fig. 172 Fig. 173

Ouvrez les portes de mon corps
Notes subtiles qui remplissez l'air.
Sans jamais cesser de jouer,
llluminez-moi de vos chants dorés.
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Fig. 174 Essences chromatique #1 Nymphéa Sulfurea Grandiflora, 2022, bois, peintures acryliques, vernis soft touch,
cm 78x134x4

Milan, 20 novembre 2022

Ouverture du colis dans lequel les palettes peintes en 2019 devant le Sulphurea
Grandiflora ont été conservées. Quatre journées consécutives détude chromatique.
Dire «jaune» serait limitant. Et ici, on pense aux chercheurs qui supposent que I'étre
humain n'est pas capable de voir une teinte lorsqu'il n'y a pas de substantif correspon-
dant pour la nommer. Il faut les contredire. La liste des nuances de jaune enregistrées
par mon regard sest allongée jour aprés jour a la pépiniére. Jaune citron, un jaune clair
et lumineux, jaune soleil, un jaune chaud et vif, jaune canari, un jaune tres brillant, une
version douce et pale du jaune, jaune pastel, jaune or, un jaune chaud, un jaune riche,
jaune ambré, un jaune foncé, un autre avec des reflets orangés, un jaune terreux avec
une légere teinte brune. Jaune ocre, différent du jaune moutarde car plus sombre avec
des tons bruns, nuances de jaune influencées par le vert, jaune chartreuse, semblable
a la boisson francaise Chartreuse, d'une couleur vive et acide, jaune lime, une teinte
brillante et fraiche, un jaune tendant vers le vert olive, une nuance jaune verdatre nom-
mée d'apres la couleur des pistaches. Jaunes doux et pales, comme jaune creme, une
myriade de jaunes sans nom, mais que mon ceil voit et enregistre en combinaison
avec les informations sensorielles qui « incarnent » les perceptions dans des teintes et
nuances toutes changeantes et uniques.

Ma « pantonisation » du nénuphar Sulphurea Grandiflora a produit 500 palettes, dont
j'ai choisi une partie pour en faire une sculpture-peinture dans Essenses chromatique #2
Nymphéa Sulphurea Grandiflora [Fig. 176].



Fig. 175 Nymphaea Sulphurea Grandiflora par temps nuageux

Fig. 176 Essences chromatique #2 Nymphéa Sulfurea Grandiflora, 2022, bois, peintures acryliques, vernis soft touch,
cm 78x134x4
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Fig. 177 Nymphaea Sulphurea Grandiflora par une journée au ciel voilé




Dans le jardin

Jaivu une matrice de pure essence

me traduire le son

de rectangles mobiles

descendant du ciel.

Parfumé, le flux ordonné

de fleurs réduites a des rangées de matrices
d'une extraordinaire beauté.

Chaque pétale dévoilé

en formes simples,

quintessence des roses,

des blancs, des jaunes.

Mon regard a reconnu les coordonnées
des verts intenses

et primitifs,

traduisant aussi le temps

dans le flux de chiffres composés
dazur et de gris.

[N
“Anmnnn

EX 0

Fig. 178 Exemple simplifié de la maniére dont mon
esprit voit lorsque prévaut une réalité pixellisée et géo-
métrisée. Planche réalisée a I'aide d'un programme
numérique
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Combien de nénuphars se sont décomposés dans leau
sans reconna’itre le don pourpre

qu'ils ont porté a mes yeux.

Ces dons célestes ont été une réserve

et mon dme éblouie

dans limmensité du jardin.

Tout ce quejaivu

aété un message

de I'lmmortalité.

Et si au-dela de cette frontiére,

au-dela du visible et du pensable,

il existe d'autres choses,

des visions plus lumineuses et plus sublimes,
Jje les raconterai

quand le silence deviendra parole

et [8ternel me révélera ses secrets.

Traditionnellement, une préface introduit un texte. En la déplacant a la fin, je rappelle
les racines de I'histoire. Dans le bouddhisme, le retour est souvent percu comme une

illumination : revenir a

‘origine ne signifie pas répéter le passé, mais le voir d'un ceil

nouveau, enrichi par l'expérience. Dans ce contexte, la préface placée ala fin n'est donc
pas une anomalie, mais un acte de profonde cohérence avec une vision de la réalité
dans laquelle chaque point est relié¢, et ou la fin n'est qu'une autre maniere de dire

commencement.

Ou doncira ma recherche ?
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| dedlicate this book to the French landscape and the water lilies of Marliac
because they have enabled me to understand all this.






Light, water, petals and palettes
A synaesthetic journey

Lorella Giudici

“A garden to walk in and immensity to dream in —
what more could he ask for? A few flowers at his feet and above him the stars”
VICTOR HUGO

The LIGHT is that of Normandy, with its vapours and diaphanous reflections, constant-
ly subjected to the whims of the wind and the sudden passing of clouds. It is the light
of the Impressionists, in which Monet first dipped his brushes and then parcelled out
his canvases in clouds of colour, light as breath. With strokes of light and air, Monet
dematerialised the facade of Rouen cathedral, painted the corollas of his water lilies,
removed weight from things and infused breath into the stones, the Seine, the clouds
and time.

The WATER is that of the bassin of Giverny, the lake that Claude Monet caused to be
built by diverting the course of the Ru, and which he then painted many times with
interlacing brushstrokes, transforming the canvas into the region of pure painting, in
an excited pulsation of signs and dots, woven in transparent layers and with infinite
shades of colour. In that paradise of flowers, leaves, bushes and grasses, the magic of
light met that of water. “These landscapes of water and reflections have become an
obsession. It is beyond my strength as an old man, and yet | want to be able to render
what | feel so vividly. [...] I hope that so much effort will produce something,”he wrote
to Gustave Geffroy, on 11 August 1908

The PETALS are those of the water lilies that Monet saw at the universal exhibition
of 1889, and which he also desired for his garden. Those oriental flowers, which grow
from the mud and bloom on the surface of the water like a small miracle, were his
spiritual testament. Even today they are specially grown in Le Temple-sur-Lot, in the
nursery of Latour-Marliac to supply the pond that he himself had designed. And it is
there that Monica Gorini's synaesthetic journey began, between water and flowers,
between colours and light, between art, science and biology. In Monet’s Normandy,
after long days of study, after conducting a scrupulous census, methodically and

1 Letter from Monet to Gustave Geffroy, Giverny, 11 August 1908, now in C. Monet, Mon histoire. Pensieri e testimoni-
anze, edited by L. Giudici, Abscondita, Milan 2009, pp. 47-48.



rigorously, cross-referencing visual data with chromatic data, mathematical informa-
tion with artistic understanding, and tactile sensations with emotional data, she creat-
ed a few hundred PALETTES: slats of wood resembling the keys of a piano, on which
the artist mapped the colours of the petals, the reflections of the water, the whims
of the clouds, the impalpable vapours of the mists and the changes in the light of
that wonderful landscape. An extenuating technical and speculative work, as well as
philosophical and poetic, leading to the conceptualisation of colour (hence no longer
bound up with the impression, but with ratiocination, the laws of mathematics and
chemistry), the creation of a sort of bar code (Natural codes), from which it has then
been possible to start to give a new order, a new meaning and new life to perceptual
actions and all the chromatic variations, scrupulously recorded on those slats.

This are the background events, to which | already dedicated a text in 2021.Now, four
years later, | would like to dwell on the works that have grown out of those palettes and
the increasingly sensorial turn that the whole work has made, as Monica recounts in
detail in the book, through excerpts from her diary, poetic verses, personal accounts,
reflections and dozens of photographs.

Totems, reliefs, but perhaps it would be better to say chromatic and synaesthetic instal-
lations, which Monica calls Synthése visuelle, have come to life from the palettes, namely
the visual syntheses of contemplative and emotional experiences, restored through
nature, colour, light, mathematics and geometry. We can now look at them, at least in
brief.

The totems are compositions that develop vertically, and along their length (which
varies from work to work), one after the other, the palettes have been arranged, a
sequence of monochrome tiles varying from intense pink to powder pink, from the
full green of the forest to the softer green of shoots of vegetation, but blue lines and
grey segments also creep in between them, rather like suspension points, sighs before
resuming the journey. They are the pictographic trace of the world, the tonal synthesis
of flowers and fronds, as well as of their reflections in the water, which in turn inter-
cept the sky and the cirrus clouds, the rays of the sun and the slight play of shadow
(Totem. Variations perceptives, 2021; Déconstruction en rose, 2022; Petit jardin deau, 2023).
Along that chromatic line lie the visual data of hours spent observing and meticulously
sampling the least variations, the tiniest ripples, every slightest change in that cor-
ner of France. Each colour and each form become one “bit" of information, useful for
building up the overall image, awakening the memory and immersing the viewer in a
world where nature is the reason for existence. It is a coded, rigorous and disciplined
language, capable of recreating at a distance, both geographical and temporal, the
flavour of a day beside the lake or river, the quivering of a bud, the delicacy of rever-
berations, the fragility of life, the being in the world, and with them all the meanings
(scientific, philological and philosophical) that have always accompanied existence.

2 L Giudici, Le palette di Monica Gorini: geometrie di colore, in M. Gorini, Synthése visuelle. Scomporre in frame [attimo. I/
diario di una ricerca, Vanillaedizioni, Albissola Marina (SV) 2021, pp. 5-8.
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Alongside the palettes, reflective surfaces allude to and at the same time encompass
the surrounding landscape, the bodies that traverse it and the tremor of life. They are
visual and sensory experiences, which need the viewer to continue to live, to gather
stories and pass on profound truths.

The Rayons de lumiéere (2023) also focus on verticality, but here the palettes have been
replaced by coloured squares and, as in the works of Klee, who often used the square
to compose symphonies of rare beauty, their sequence tells a story, brings to life the
scents of a flower, the sounds of leaves, the softness of grass. Neon has been added to
the mirrored steel, already present in the totem,? so amplifying the potential of light, as
well as the interaction with the environment. And this is a fundamental point: Monica
Gorini's works were conceived to become an environment, to remodel spaces in new
harmonies, transforming them into places where colour becomes music, turmoil,
breath, memory and energy.

The reliefs are on the wall. Around the palettes (now arranged in a horizontal sequence,
like a cryptographic script or a symphonic score) there is a geometric shape that con-
tains and presents them (Essences chromatiques #1 Nymphéa Sulfurea Grandiflora, 2022;
Essences chromatiques #2 Nymphéa sulfurea grandiflora, 2022; Reflet vert, 2022; Réver en
bleu, 2022; A jour. Perceptions des couleurs, 2021). To tell the truth, all the research finds
a rule in the variety of Euclidean forms, both in those that belong to nature (from the
homothetic fractals of the flowers to the Pythagorean tree, from the spiral of Archimedes
to the Fibonacci sequence), which tell us about the precise order with which the petals
are arranged, the orderly forms of the corollas, the lines of the leaves, the numerical
laws of the micro and macro cosmos; and in the stringency with which Monica orders
the elements of the work. And this is not all. To ensure that the experience is truly total,
the artist covers the palettes with tactile fabrics, adds scented essences and specially
created music, so that the senses all respond in unison:“l wish,” she writes, “to recreate
the soundscapes experienced early in the morning by the Seine, with the possibili-
ty of listening to and recognising distinct sounds. A dreamlike, contemporary music,
in which there are also modulations of the sounds recorded by the river. A sound in
continuous transformation, to caress the ear, to take the mind to a thousand different
spaces. A music capable of setting you dreaming of fragrant essences”

For her, art is like life: an all-encompassing experience, to be enjoyed with all the per-
ceptual organs we possess, but also with understanding, the sixth sense that human
beings learn to cultivate and can no longer do without.

3 Neon also appears in some versions of the totems.
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The senses amplify
our experience of the world

Giverny, 5 August 2022,
listening by the water lilies

Invisible to the touch, the infra-thin

is the silent dance of the wind in the recesses of my Being.
Hidden whispers speak to me in the stillness of the shadow,
in the intensity of a perfume

that fades before it can be grasped.

Weightless, formless

echoes in the air

where every boundary dissolves into transparencies.
Sound that is unheard,

footstep that is unperceived.

The distance shortens infinity.

Every gesture is effaced

every gaze is lost.

Sacred point of contact

between the known and the unknown,

it is weave and supports the world

before silence becomes word.

Will we come to see every flower as a fragile dream?

I feel its quiver as a caress,

a breath capable of traversing the skin.

There is something mysterious yet familiar in that diaphanous light,
an ethereal vibration, an imperceptible presence.

It penetrates my luminous Being

transforming sight into an act of listening.

The soul is quiet, suspended in enchantment.

The one who knows how to listen can grasp its subdued language
of secrets as old as the Universe.

The flower becomes an echo of life, a promise of infinite beauty,

a reflection of what we are when we cease seeking and

simply exist

united with the eternal breath of the world.



The infra-thin is not a measure of thickness, but a perception of the world. It is as if we
had the ability to see the subtlest layers that make up living beings and their resonanc-
es in the air that surrounds them, including the most emotional sides, hence the most
invisible parts that even artificial intelligence is unable to grasp.

Western society has unnaturally reduced the human being to mind and body, thinking
of them as separate elements and erecting barriers between the one and the other.
This is not entirely true, because | become aware of myself through feeling and | also
experience my existence through the sensory resonances by which | am continuously
traversed. This is a great truth that | have verified since | was a child, confirmed as an
adult with a long period of work with the blind.

Itis not good to close oneself only in the inner world. It can become destructive to just
think, especially to think in the wrong way. The mind and the body, on the other hand,
weave a continuous dialogue to form a unified reality. The senses amplify my experi-
ence of the world. Today, thanks to advances in science and medicine, we know that
some people involuntarily experience a “sensory interconnection”: an uninterrupted
flow of information that passes through the senses generating particular perceptions.
They can see colours when they listen to music, they associate sounds with the sensa-
tions of touch or taste. This ability is classified as “synaesthesia’, and is a true neurolog-
ical condition. We are all born with such connectivity in the brain, but as we develop
only a few are able to maintain it. In art, Kandinsky already theorised the “inner need as
the only source of creation”and on this principle he composed a one-act drama that
combined music, theatre and painting: The Yellow Sound. Lacking the “‘cosmic element”
entirely, the composition completely eluded form and went directly to “‘impression,’ to
“inner reviviscence”. Written in 1912, The Yellow Sound accompanied the great change
that would lead the author to reject mimesis and the figurative in painting, and would
be followed by other “anti-representational” theatrical experiments (Voices; Black and
White; Black Figure; The Purple Curtain). In practice, representation is replaced by the
sound vibration produced by colour, and by a conception that finds affinities with the
theories of the theosophists such as Besant and Leadbeater, the authors of Thought
Forms (1905).

By giving a voice and paying attention to these aspects of life, | have been able to
have profound and deeply moving experiences that have not only enriched my under-
standing of the world, but also affected the character of my artistic research.

Synaesthesia

Island of Elba, 13 April 2022

Today, on a sheer cliff, | am seeking the skies and the sea for which | yearn: those seen at
Ftretat, Le Havre, Honfleur, and Mont Saint-Michel, even though | know | am pursuing
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an illusion. Everything flows, everything evolves, everything changes incessantly.

For days the coast has been beaten by the wind; flimsy diagonals of clouds cross the
broad sky. I could sink my hands into those intense greys. The azures change contin-
uously in tone and shade; the darks advance from the sea and are shadows with such
powerful masses that they become my visual nourishment.

| observe the view along the road to the mines of Capoliveri after the rain [Fig. 4]. | see
the reflections in a puddle bringing heaven to earth. The sky is now below, no longer
above. In an instant, the perspective has changed and the clouds reach to the ground.
This is the moment when I realise that | live in the sky. No longer a blue mass above my
head, but around, below and within me.

Sight monopolises sensory perception. So, | put it to the test and close my eyes. The
wind blows from the west, shown by the force with which it presses against my body.
It comes in gusts, with a steady breeze in the background: it's music. Above a monody,
there is an unfolding of various sounds or various melodic lines. They echo simultane-
ously and seem to be performed by different voices and instruments, as in a choir or
orchestra. A musical score to which my whole being pays attention, because with my
face and postures my body reflects the texture of that song: the rhythm, the amplitude
of the intervals between one gust and another, the overall harmony. An entwining of
sounds lives in my being, while my fingers perform light movements in the air in a
virtual performance.

My skin responds to the emotional waves, abetted by the clouds. In their rapid motion,
they cover the sun at times and for some moments they give me slight shivers of cold,
followed by a moment’s warmth when the vaporous masses flow away; then another
cloud, thick and dark, creates further moments of cold air.

Warm Warm Cold

Cold
Warm Cold Warm Cold

Warm

Warm Cold Warm Cold

This hiding and then reappearing of the sun, compared to the gusts of wind on the
skin has its own rhythm.

It is still a music, but with different cadences. | am aware that if | opened my eyes
this perceptual sensibility would vanish replaced by vaporous masses, a fluffy, light,
baroque backdrop with vaguely iridescent halos [Figs. 4-5-6].

My gaze would skim over the surface of the water, between the patches of silvery light
to rest on the dark island, lying on the line of the horizon. Travelling through space and
time, in the blink of an eye | would be there, miles away from the coast, under that
cloud cover. A glacial gust brings me the scent of the sea, so vast and unique that |



oppose the attempt of my nose to recognise the smell of salt, fish, seaweed, freshness.
The smell of the sea is actually a perfume, a deep breath. An experience that makes
me understand how important it is to abandon myself to my senses, to close my eyes
and listen to what is outside and what is inside me, and grasp that energy that passes
through me, that makes me live in unison with the forces of creation.

Mont Saint-Michel, 13 June 2021

Within the kindled sound of the sky

the clouds, pulsating notes,

slip on a pianissimo of strings.

Whispers the pearly grey, velvety and fragile,

itis above the silky and slow withdrawal of the sea.

A shallow and deep breath of ancient origin

recounts the audible story of powerful sounds.

Then there is that touch of pink, silky, breath of dreaming trumpet.
It stretches along the horizon

like a theme that dares not shout.

The first darkness steals space from the light with persuasive chords
while the wind — a distant flute —

whispers and bends the silence.

And so all falls silent, slowly,

in a dance of notes melting into the air.

In contemplating the azure of the sky, | am not an acosmic subject; | do not possess
colour only in thought, but | abandon myself to it, | immerse myself in its mystery
with all my senses. It is neither contradictory nor impossible that each sense consti-
tutes a small world within the larger one, said Merleau-Ponty, the philosopher of visual
perception.!

The attempt to expand experiences through the integration of the senses is much
more common than one might think, and it is even found in language.

| have no wish to engage in amateur linguistics or cheap phonetics, but | resort to
these English terms to describe the sound: blaring; bright; clear; cutting; harsh; mel-
low; opaque; peaky; smeared; subsonic (when sound is perceived with the body and
not with the ear); thin. Finally, to indicate a sound without body, the terms are thick or
unclear. Even intuitively, we know that the meanings are not literal: a note cannot cut
and how can a sound be dirty? The use of such terms associated with a sensation leads
us into an intersensory world.

I'm digressing. | want to go back to the sky and the clouds.

Here, from the top of the Island of Mont Saint-Michel [Fig. 7], the words of the poet
Matsuo Basho come to mind.
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“The whims of heaven are the seeds of art."?

How many times have | looked at the sky? Sometimes | only notice it when it is painted
with streaks of fire, or when thick, dark clouds threaten to unleash their destructive
force.

Clouds, the undisputed queens of that boundless space above me, can instil fear if
they are threatening or be beneficial if they bring rain to the fields, just as they are
capable of creating sculptures of vapour that help you to dream. And if the painter
observes their nuances, the photographer studies their forms waiting for the perfect
shot, the meteorologist knows them as cirrus, cumulus, nimbostratus, cumulonimbus:
the truth is that clouds are endlessly capable of creating a different sky. So many skies
in the same sky.

As for the sensory aspect, so for the mental one: the interpretation takes place within
me. Sight, on its own, does not objectively register what it sees, because in the face
of reality the human being is never just an eye, but a gaze. There is no objective real-
ity, but an interpretation of reality through different filters for each of us. We see and
understand based on what we are looking for, but also according to what we know
and who we are. By attaching different meanings to reality, we attempt to “interpret”
the world.

Seeing and hearing are two of the verbs of multisensoriality.

Foralong time | believed that it was only the eyes that allowed me to grasp and under-
stand the landscape as a whole, but in reality understanding is built up with informa-
tion from the different senses.

Let me give an example. As | look, | realise that in addition to what | see, there is also
a soundscape, a set of sounds and noises determining a sound architecture of the
place. Itis therefore natural to hear sounds nearby and fixed, paired or superimposed
on others far away, hence weaker, which can appear rhythmically, or others still com-
ing only and always from the same point, strong and decisive. And everything hap-
pens while | can sense the perfumes of my surroundings, the fragrance of plants and
flowers. And here | am again at the starting point: perception engages the plurality
of the senses.

At this point, a question arises: can | see multisensorily?

The answer is yes. If | am able to abandon myself to simultaneous perceptions, inte-
grating them into sight. The collection of shots [Fig. 8] that | took at the Jardin d'eau of
Giverny proves this. Especially photographs A13 and A16, which record cross-mod-
al notes. They do not contain musical notations with indications for instruments; |
am not a composer, but signs with directions and shapes indicating visual-sound
elements perceived simultaneously in the garden built by Monet for his painting. It
might seem like an obvious game, but it is not. Faced with this realisation, | asked
myself: How do the senses work? Can art enlighten them? And can art itself be



enlightened by them? The contemporary artistic context is offering immersive expe-
riences in which the body is increasingly involved, and not just as a performer but
also a user.

From studies in the multidisciplinary field of Embodied Cognition, an interesting idea
emerges: the conservation and retrieval of knowledge are intimately bound up with
sensory and motor processes. In other words, human thought and the development
of my being are also influenced by the experiences in which the body is engaged.
Therefore, when a work of art simultaneously stimulates sight, hearing, touch and
smell, affecting the entire corporeality, a SYNAESTHETIC experience is created in the
viewer, who is completely transformed. This happened to me in France.

The French landscape has again become my focus since 2022, no longer to be
thought of but to be experienced. The stimuli received from it were able to gener-
ate the experiences of euresthesis. A deep feeling. | was there with an open soul, to
grasp that hidden beauty. Every sound, every touch was transformed into a poetic
fragment, into an encounter between emotion and awareness, between knowledge
and amazement.

In the Latin etymology, apprehend (like Italian apprendere) derives from a verb mean-
ing “to seize”[Lat. from pre(he)ndére], in the sense of “to grasp’, “to retain in the mind’,
“to learn”. But also from appréndére, appréhendére, in the sense of “‘containing in one-
self” “enclosing”?

Whether it was a garden, a forest, a beach or the countryside, exploring and studying
the French landscape created in me a deep connection with the land and generated
a strong sense of place that strengthened the sense of belonging and attachment,
overcoming any dualism. That landscape, in other words, was “apprehended” by me.
Translating this awareness into shared and shareable art forms, through the use of
new processes and the hybridisation of artistic practices, has been my commitment in
recent years. In fact, my research is distinguished by its multidisciplinarity, multimodal-
ity and multisensoriality, as | testify in this volume, which | came to after a long period
of work, and after being in close contact with visually impaired and blind people.

The sensorium of plants

Fontainebleau, 3 July 2022
Iam nature, all the cells of my being vibrate in unison like a mantra.
The psychoanalyst Erich Fromm, in his book Psychoanalysis and Zen Buddhism, on the

other hand, states:

“In contrast to the animal, which in its instincts has a ‘built-in"mechanism
of adaptation to its environment, living completely within nature, man
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lacks this instinctive mechanism. He has to live his life, he is not lived by it.
He is in nature, yet he transcends nature; he has awareness of himself, and
this awareness of himself as a separate entity makes him feel unbearably
alone, lost, powerless.

And yet, looking down on the forest of Fontainebleau [Fig. 9], | am instead certain of
how much | am a forest and how much of that forest dwells in me. No, I'm not a vision-
ary (or maybe | am); I'm certainly an artist, and that is where | wish to take you.

Why can't humankind understand that plants resemble them so closely? Maybe
because they do not have heads, legs and eyes? Or because they are not cognisable
by the idea? Or because we can't comprehend the language of plants?

According to scholars, plants not only possess all our senses, developed in a “vege-
table” version, naturally, but they possess at least another fifteen sense. They live in a
sort of widespread multi-sensoriality by networking the information they draw from
their surroundings. They have an intelligence, distributed in numerous ‘command cen-
tres’, rather like a network structure, not very different from that of the internet or our
nerves, by which they communicate important information.

| am here today to embrace them with all of myself, to love their essence, their wide-
spread sensitivity. To love their ability to smell with their whole body, though with-
out a nose, to marvel at their way of perceiving and transmitting sounds in the form
of vibrations. | am amazed by their ability to intercept light and visual stimuli with
receptors, like tiny eyes, positioned along the trunks, branches and leaves. | am moved
by their ability to respond to stimuli from water, wind and light. And just think that
in childhood | had imagined them to be fixed, motionless as rocks. An absurd idea.
Maybe because they always appeared to be in the same position. | had not yet studied
their ability to move away from the shade or to point their leaves in the direction of
the light source. Plants, | would later discover, constantly move independently with
small, imperceptible shifts that can be seen in some wonderful time-lapse videos. For
example, | often watch the one where the blooming of a flower is filmed. In a matter
of seconds, a small, fragile bud exhibits a disruptive rotational force and generates a
flower. Beautiful, turgid, explosive. Without the help of time-lapse photography | could
never have realised that energy and movement. And | wouldn't even understand the
time of Nature: slow, almost imperceptible compared to mine, to human time, always
frenetic. In the plant world, patience is essential. Plants enable me to meditate on slow-
ness, on the natural rhythm of life, on the importance of proceeding without opposing
events, without forcing the times. What's the point of running, sometimes without
even knowing where?

Here, before the forest, | feel alive. | feel connected.

Do | risk being compared to a madwoman, if | think of the idea of all of us, human
beings, in connection with plants, capable of expanding our sensory capacities thanks
to their teaching?

Since its origins, the Western tradition has divided and hierarchised living beings on a



scale of values in which the human being marks the apex. | propose a reversal of this
viewpoint. Instead of imposing the human form on the plant world, | would start a
kind of metamorphic practice that would lead humanity towards plants. We are not at
the centre of the universe, but part of it. Sharing this principle could help us find the
right perspective and not feel unbearably alone, lost, powerless as Eric Fromm writes.

| will be back in the woods after sunset.
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Fontainebleau, 7 July 2022

[tis night.

It has just stopped raining in the forest of Fontainebleau.
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The odour of damp soil enters the nostrils forcefully,

then it rises to the throat where it becomes full-bodied.

It is the humid air that diffuses the odorous and volatile particles
of moss and earth, after the water droplets

strike the soil. Then an acrid scent, a mixture of sodden leaves.
There is no need to kneel.

Just raise your hands to your nose, filled with wet humus,
to breathe all its olfactory components. This smell

has something primitive and primordial about it, so different
from the delicate scents of the flowers in gardens.

When it has just stopped raining, the scent of the forest
has in itself the aroma of resin, of old wood, of wood

rotted and sodden;

it has the scent of wood

covered with fungi or moss,

of wood of oak, birch, beech and fir.

It has the fragrance of pine needles, of lichens

and ferns. It has the humid effluvium of fog.

| breathe in all the odour of the forest at night,

when it has just stopped raining,

impregnating myself with it,

to the last and deepest part of my being.



I love being in the forest of Fontainebleau when it's dark.
Experiencing wild fear.

Identifying with a flood of sensations,

almost impossible to put into words. | find it

a wonderful way to overcome the frost of terror; the fear

of being suffocated by an indistinct unknown, instead of opening
ourselves to the vastness of the nocturnal turmaoil

that has always accompanied beings in close contact with Nature.
There are no nights spent in the blackness if | allow sight

to adapt to the available natural light.

It's amazing how quickly the eyes become accustomed

to darkness and, even if the tee trunks take on grotesque forms
and the trees stand out dark as gloomy shapes,

the patches of sky are always there,

above our heads lighting the path,

beyond the tangle of the vegetation.

The darkness sharpens my hearing, it amplifies even slight rustles.
Certainly a very ancient legacy, from when our ancestors

felt at night the fear of a hostile environment, with fierce creatures
ready to attack.

The forest at night reverses the perspective, we are no longer at the centre
of the world. No longer man acting on the environment, but
becoming part of it.

We are accustomed to control reality

through the gaze; we are reassured only when we have visual
landmarks, and having eyes unable to see in the thick of darkness
throws us into despair. We don't think of another mode

of sight, rather of a blindness that is defenceless because induced.



192

Perceptions subjected to the monopoly of the gaze
become more acute.

“Inside me latitude widens, longitude lengthens”

wrote Walt Whitman.?

Fontainebleau, 9 July 2022

When | take it away from my gaze, the world changes its appearance.
Itis very late in the woods.

In the tangle of vegetation move animals

that are lovers of the night.

While I wait, it is feeling the whole life of the forest without seeing.
The feeling is of being immersed in a velvety, soft air.

Accustomed to the language of the city, in the thick of the trees, have |
perhaps forgotten how the wind takes invisible roads?

Now | feel it as a breeze,

silky and fresh, that first caresses my back

then runs up lightly, as far as my face, sunk in darkness.

A few moments and it will climb amid the highest

branches. Or it may be a different breeze, but it will always be

the wind, in the unity of its being wind,

that summons my helpless gaze.

Tonight the wind is undecided in detaching the now dry leaves.
They are light when they descend to the ground,

with an almost impalpable sound.

They fall straight down striking against the branches they meet in their fall.

A few fronds break
under the weight of nocturnal birds.



In an instant everything becomes silence.

My senses ride a mixture of visual waves,

at times olfactory. A fragrant, aroma of earth, faint and slight,
and yet strong, like a piece of fine iridescent silk.

| find the emotional terrain of innocence.

Itis an inner emotion. Its presence tears

my being, transcends the present place and moment.
There is no violent perception, a blaze of fire

in my veins, rather a shiver down my spine

and a thin current on my head.

A quiet surrender of the body.

“Give me to hold all sounds (I madly struggling cry).
Fill me with all the voices of the universe,
endow me with their throbbings, Nature’s also.
The tempests, waters, winds, operas and chants, marches and dances,
Utter, pour in for | would take them alll’s



Synaesthetic visions

Giverny, 13 July 2022

Today | arrived at the bassin of Giverny [Fig. 10]. One of the most recurrent emblem-
atic places of the last year. | immediately write.

Colour is not just light, but vibrant song in the air.

A taste dances on the tongue, the scent whispers secrets to the wind.

For an artist like me, who feels with her soul, colour does not stop at the eyes. Each
tone is a universe, a melody that the whole body resonates with. Just as the blue
of the night glides like a subdued, undulating violin, cold and velvety, a whisper of
stars in the dark, so green sings softly and organises itself in patches of light and
shadow broken down into trembling reverberations of luxuriant fronds. The pond
with its iridescent tones gently sways above the reflections of the sun. Ringing and
attuned sounds reverberate through the clouds. | lose myself in that bright green,
submerged by an ancient call. Each stem is an arch stretched towards the sky, each
leaf is an emerald fabric, moist and pulsating.

I am in love with this little piece of paradise. They tell me that it is impossible to
love such a fake place, laid out artificially by an artist as a resource for his paint-
ing. My answer starts from a single fact: here | am happy. All other explanations are
superfluous.

Another French painter enters my thoughts: Henri Rousseau, Le Douanier, because
of those wonderful green paintings in his dreamlike tropical forests. He seems to
have used fifty gradations of colour. He had immersed himself for years in the jun-
gles that, seized by a passion for the exotic, so appealed to French artists in the late
nineteenth century. He spread the greens one at a time, cleaning his brushes care-
fully and scouring his palette each time, as | sometimes do, to eliminate any trace
of the previous tones. Rousseau gathered leaves in the woods and gardens, another
gesture that unites us; he built a sampler of nature that he kept close at hand as if it
were a dictionary.

Like me, | see him wandering inside the Botanical Garden of Paris, to allow himself to
be inspired by tropical vegetation, in search of unusual species of water plants and
unexpected shades of colour.

Giverny, 14 July 2022
When | think that the true beauty of life is in the essentials, a single and simple word
comes to mind to explain it: nature. Nature makes me understand my place in the

world: | am a set of precious moments, of awareness in the continuous flow of exist-
ence, and my task is to share them. Nature gives me all the answers | need.
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Does it also defeat the fear of death? Yes. Every day the sunsets and sunrises speak to
me of death and rebirth, in a recurring cycle. It enables me to understand the con-
cept of impermanence, how everything is in constantly mutation. Everything changes,
even emotions and thoughts. Every moment is unique, unrepeatable. And this is the
concept closest to my idea of freedom.

From Synaesthesia to colour

To make my idea of impermanence comprehensible, | transcribed the results of an
experiment.

Transcripts from the Diary: 15 to 30 July, 2022 France, Fondation Claude Monet, Jardin
d'eau [Fig. 11].

Giverny, 16 July 2022

The position from which | observe the scene is fixed. Also the position of the camera
from which | take my shots is always the same. Taking photographs would then serve
me once in the studio. | would work on the images, modifying them with a digital
programme to restore the sensations and perceptions experienced. Next to the pho-
tographs there is a diagram with some squares in ever-changing shades of green.
They are the chromatic results of the perceptions of the landscape, because in my
mind as an artist’s colours are formed from the multiplicity of information coming
from all the senses. | consider these tables as the synthesis of the scenes.

Unigueness of the instant.

Heraclitus said, epitomised in his Panta rei,"No one ever steps in the same river twice’,
because we are always different. Stated in full, this means, “You can never see the
same Jardin deau of Giverny twice’, because nature changes with us.

s it true? How can a different subject keep appearing if the place remains the same?
My viewing distance, the time of day, the presence or absence of clouds, the pres-
ence of natural elements such as water, vegetation, reflections... these are all impor-
tant elements. But where is reality structured? Some think it takes shape in the mind.
My proposal is different: six meditations with open eyes. Namely a dynamic version
of reality.



First meditation
Giverny, 18 July 2022

How does perception take place in me? An experimental and logical point of view.
Understanding the landscape is generally associated with a physical stimulus whose
information is recorded and encoded in the mind [Fig. 12]. Every sense in my body
relates to a set of receptors, namely specialised structures capable of responding to
nervous stimuli. The landscape is perceived as made up of “pixels” that travel through
me until they reach the central nervous system. A sudden breath of fresh wind triggers
a burst of thermal sensations. These activate an intervention of the mind that sets off
a new processing of the recent stimulus, which in turn runs parallel to a myriad of
already active perceptions. That sensation becomes a perception, of electromagnetic
waves commonly called colour.

Second Meditation
Giverny, 21 July 2022. 11am

Movements. A rapid succession of fresh gusts of wind makes the scene vibrant with
crystalline and acute tones [Fig. 13]. The appearance of the fronds and the border is
a dynamic zigzag that vivifies the eyes and cools the skin. The green has an efferves-
cent flavour made up of lush and luxuriant colours. The gaze falls on the heart-shaped
leaves of the water lilies resting on the sparkling water. That white wake, so closely
resembling liquefied ice, has cooled my hands, too, but it is only the reflection of the
sky on the quivering surface. The green is built up from a burst of thermal sensations
[Fig. 14]. | want nothing else. | remain in this simple moment where everything is cool.
| half-close my eyes. | breathe. The air comes in. The air goes out.

Third Meditation
Giverny, 22 July 2022. 2pm

An unreal fixity. Today it will be difficult to keep my concentration in the stifling heat.
Meditating does not mean ceasing to think, but observing one’s own thought. | will
accept my lack of concentration. The view is stifled with yellowish and acidic greens,
fluidified by the heat that seems to be melting the vegetation into unnatural and
almost repulsive shapes [Fig. 15]. It's oppressively hot. The high temperature weakens
the colours and my tired body flattens the colour ranges onto a few, recurrent debili-
tated nuances [Fig. 16]. The coolness of a few days ago has turned into heaviness; the
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values of colour and brightness have been lost. | would like to hold ice in my hands.
The body seeks shade, craves coolness. The birds have stopped their singing. Now an
unnatural silence resounds, made up of absence and heaviness. The enchanted aspect
of the place is overcome by exhausting bodily perceptions. If | were to reach out to
touch the scene, | would get my fingers dirty with a sticky, soft paste.

Fourth Meditation
Giverny, 24 July 2022. 8pm

The cars speed along the straight, just beyond the Fondation Monet, a sound most
people don't even hear, spoiling the scene for me, because in this “Eden”the simulta-
neity and the unpleasant succession of street noises are a cacophonous intrusion, like
a disturbing filter. What is the use of all my meditation exercises from past years? | was
taught to think of noise only as a sound. And, like everything that exists, it is destined
to become something else. | shouldn't allow it to ruin my concentration, yet today |
can't receive the chromatic information from my eyes, only from my ears and nose.
The gaze, instead of normally “capturing” forms and figures emerging from the back-
ground, plunges into wells of dark greens, mingling with chestnut browns and sooty
blues, doubling or tripling the boundaries of the plant elements [Fig. 17].

The disharmonious intrusion of motor vehicles is accompanied by a swampy and stag-
nant stench created exclusively by my mind, but capable of contaminating the reading
of the greens [Fig. 18]. It would be necessary to stop the traffic or erect a sound barrier
to preserve the natural music of the garden, in perpetual dialogue with the scents of
the plants and flowers, with smooth and enveloping perceptive bases, on which fresh
and herbaceous elements are usually introduced.

Fifth Meditation
Giverny, 27 July 2022. 5pm

Amid a harmony of natural sounds, today | seem to understand the structure of the
garden. The music of the bassin is full of significance. It is a polyphony: the singing of
birds, the flowing of the stream, the muffled movement of the leaves... without effac-
ing each other, but creating a perfect choral composition capable of arousing precise
emotions in me. In the soundboards of my body, the piece is played like a fugue with a
logical and orderly structure. At this point, some elements of the view emerge, gener-
ating tones, nuances and dynamic gradations [Fig. 20]. Brightness, purity, brilliance: the
whole landscape comes to life. The shades of greens and whites seem to emerge from
the landscape in extrusions of energy, giving rise to a reassuring physical sensation,



because it is like seeing a series ordered in sequences, with a very precise mathemat-
ical meaning [Fig. 19]. | cannot oppose it, because there is no separation, but dialogue
between the codes of the vegetation and those of my being.

Sixth Meditation
Giverny, 28 July. 10am

Rain. Seeing the bassin through the water drops deposited on the lenses of my specta-
cles means giving up the details and glimpsing mostly deformed silhouettes [Fig. 20].
The experiment enables me to understand that the outlines of natural elements do
not exist, but are a boundary invented by people to as a way of representing them.
The physiognomy of the colours is transmitted by the sense of smell. | am not able to
respond to all olfactory stimuli, otherwise | would be suffocated by billions of pieces
of information and my receptors would go haywire from data overload. But the smell
of wet bark and damp wood from the trees along the border, a thick, rich, earthy
smell of musky green, dark and velvety, comes to me clearly and at times dominates
another, equally intense fragrance released by the aquatic plants and algae present
in the pond. The water lilies and reeds weave a harmony of lush shades, invigorated
by the rain. The plants are drinking water directly from the sky and in return release
scents that intensify when the rain changes its rhythm. The freshness of the droplets
amplifies the floral smells, making them more alive and penetrating. Emerald green,
vital, fragrant; green undergrowth, dark and mysterious; shady green, delicately bit-
ter; jade green, fruity with the tinkling sounds of water drops; bewitching dark green,
scents of introspection; lime green, lively, energetic, with which the young plants
and the new shoots glow [Fig. 22].

Aromatic, pungent, spicy, acrid, earthy, persistent, citrusy compounds are released
into the air.

My synaesthesia gives rise to a consistent perception of colour. Then | could talk
about the changeability of the natural world, the physics of light, and other factors.
But my subjectivity remains a key element: colour is not only in what / see but in what
| feel.

The greens

| remain in the green. Olive green, pistachio green, mint green, sage green, cinnabar
green, grass green, military green.... How long would the list be. Come to think of it,
| could elect Normandy as the region of “green enchantment” [Figs. 23-24-25-26-27].
Enchanting, with its deepest meaning of in-singing, or singing within, enthralling me
and transporting me to other dimensions involving mind and heart, going beyond
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the simple sensory appeal.

Greens. Ever greener. It was right before that encyclopaedic variety of Norman
greens that | first asked myself a somewhat philosophical question: does all this
green belong to Normandy or is it within me? And if it's within me, is it in the mind?
Where are colours embedded?

Long before me, the neurologist Oliver Sacks asked the same question, when analys-
ing the case of one of his patients, a painter suffering from achromatopsia. Following
a car accident, Jonathan suffered damage to part of his brain.

He could no longer perceive, imagine and remember colour, yet he could still see.” In
practice, he was living as if in a black and white movie. The case history is reported in
most books that have colour or vision as their subject. Jonathan's condition seems to
make it possible to understand that the information about light and colour are inter-
preted separately, leading to an amazing deduction that is still valid today: colour is
not a mere transcription of a datum coming from the outside world in a particular
area of the brain, but the result of a process of correlation and comparison per-
formed by the brain, a sort of invention of its own. It seems hard to believe. Colour is
not an intrinsic property of objects, spaces and surfaces, as was once believed, but
a creation of the brain.

Michel Pastoureau even speaks of the different perception of colour in different cul-
tures based on the specific terms for characterising and describing tones and shades
of colour. In practice, the reason why some peoples are unable to see or identify a
colour may be due on the fact that they do not possess a suitable vocabulary to
define or describe it.2 Based on my experience, | do not agree with this point.

One of the very interesting conclusions reached by some researchers derives from
an interdisciplinary approach. To truly understand colour, it is necessary to study it by
interrelating neurobiology, perception and consciousness.’

Musical seeing

In the photographs shown above [Figs. 29-30], you see graphic signs traced on a
detail of the Giverny pond. The swelling of the clouds, with a succession of circular
and billowing developments [Fig. 29], was charged with a musicality that differed
from the horizontal static nature of the green archipelagos [Fig. 30] on which the
high and chromatic sounds of the water lilies reverberate. Each element of nature
enters me and also finds its echo, emotional and sensory. Visual and musical stimuli
and thrusts of entwined energies are registered simultaneously and combined with
information about temperatures, chords, forms, movements, scents. But how does
my mind intervene? During observation it recovers previous information from the
different fields of knowledge. The act of understanding thus becomes the sum of my
different areas of knowledge connected in an interdisciplinary vision.



Sound becoms a sign

Le Temple-sur-Lot, 2 August 2022

“Musical sound acts directly on the soul and finds an echo there, because... music
is innate in man,’ says Kandinsky in Concerning the Spiritual in Art."® | will express it
differently.

Each natural element has its own music, with which | can resonate and vibrate. Figure
32 highlights my musical experience felt in the Nymphaea Laydekeri Rosea during
I'heure bleue: a slightly undulating palpitation emanating from the flower closed for the
night and pushed upwards, as if to spread in the silky air of early evening. On the other
hand, the musicality produced by the same flower, open in daylight, is more complex
and varied. The sound is made a sign in the transcription traced on a white ground
through articulated groupings of lines [Fig. 31A]. It is my intention to make clearly vis-
ible the planes of the soundscape, which | heard on several levels, since the sounds
coming from the flowers do not exist in isolation, but are set in a context of acoustic
dialogue within the inflorescences themselves.

| rarely draw. These compositions constitute instants [Figs. 31A -31B]. Instants subtract-
ed from the flow of sound indeterminacy staged by my favourite water lily.

| understand the incredulity at my cross-modal “impressions” related to the music of
the plant world, but I have to share them to make my works understood.

According to my research, the ancient Greek philosophers believed in the concept of
the “music of the spheres’, which comprised the harmonious sounds produced by the
celestial bodies and nature.

So | think that we should perform a work of sensitising human beings to subtle per-
ceptions, so as to enable everyone to put themselves on the same “wavelength” as
plants; or, by adopting an easier approach, building special devices capable of making
this “music” audible. This hypothesis already exists in the field of plant bioacoustics.
The sounds emitted in the range of ultrasonics produced by plants can be converted
into audible frequencies by special equipment. They are Musical Instrument Digital
Interface systems, in which sensors, generally applied to the leaves, detect changes in
the electrical conductivity of the plant, which is then mapped and fed into a system
capable of transforming it into sound elements.

At Le Temple-sur-Lot | was present at a veritable concert performed by Nymphaea
Atropurpurea. An angelic, moving concert, because on hearing the sounds emitted by
the plant | had the impression that | really had before me a being capable of speaking
through a divine song.

All this moves me deeply. This is not sentimentality, but an upgrade of awareness. Plants
are not pieces of wood, leaves and petals, they are vibrations, music and existence.
Imagine a humanity capable of listening to the music of plant elements. It would be
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nothing short of revolutionary. Nature plays music, and it does so for us, too. A fact that
could open up a new dimension and a new connection. The music of the woods, of
a park, of a tree, of a flower, would enter into us to resonate in unison, re-establishing
that sacred tie that once bound us to Nature.

Le Temple-sur -Lot, 5 August 2022

Sounds. They seemed to come from the central body of the flowers; they
expanded sharp, bright and small, a little jagged. They seemed to go into
space, with an ascending rhythm. Some groups of coloured lines, not brazen
or too present, were superimposed, clear, clean. The energy was evenly dis-
tributed over the whole spectrum of vibrations produced. Every now and then
the sounds were interrupted by something that fragmented them: a metallic,
extraneous and distant noise that in the auditory landscape interrupted the
regularity of perception. In the presence of wind they reached higher peaks, in
correspondence with the cooler gusts, and then fell back towards a lower and
more opaque rhythmic repetition until the next gust.

The uniformity of the signals was separated by almost imperceptible intervals.
They were represented graphically in my mind as groups of strokes or repeated
lines, expanding in size as the haze descended.

Tones came out of the pond that were a little dull, muted, as if veiled and with
fewer peaks. More linear, but not heavy. | did not perceive the sounds with the
auricle, but with the inner ear, which was, however, linked to the visual datum
of the colours present in the scene and to the tactile datum, in the body of the
air [Figs. 33- 34].

So much time was spent waiting, before feeling all this deeply, and then being able
to transform it into a language written in words. | can say it: a receptive attitude is in
keeping with the needs of a performative practice focused on immobility. According
to my creative experience, performing motionless acts in a landscape implies a form
of active receptiveness. Feeling, waiting, listening and looking in stillness is a task that
requires active effort, while appreciating changes requires awareness and sensitivity.
| am interested in metamorphosis, in the continuous transformations of natural phe-
nomena that | then transpose into multidimensional works.

After years of practice, meditation has become a mindset and guides me when | wish
to enter into a sound relationship with the subject. The first step is to keep your mind
empty, because it means letting yourself feel wonder at what will happen. Generally
the musical sensations come almost instantaneously. Each subject, each place has
a different soundtrack, around which variations are woven. The ears listen, the body
receives the vibrations, the brain and heart feel. From my point of view, feeling is the
most sacred perspective.

201



Why have humans developed agreement on the interpretation of sound waves
transmitted from the ears to the brain, but cannot define with certainty the differ-
ence between listening and feeling? The answer can be guessed. Scientists, with their
instruments, know how to measure exactly what happens in the ears, while they do
not know how to evaluate hearing, because it includes subjectivity.

Listening is a physical medium in which perceptions are enabled; feeling is giving
attention to what is perceived both acoustically and psychologically and spiritually.
Feeling engages me totally.

In sight | tried to render my perception of the infra-thin, pushed beyond the aura of
the flower. A performative space in which the sound complexity of the moment is
manifested.

Finding myself completely immersed in the perception of Nymphaea Sulphurea
Grandiflora was a moment of grace. As the flow proceeded | was completely aligned
with the universe and speech was often powerless.

Marcel Duchamp, starting in the '30s, conceived the concept of infra-mince, infra-thin,
referring to an extremely fine threshold of perception, often linked to phenomena that
are impossible to explain precisely. He sought to describe something undefinable, like
the imperceptible and almost invisible nuances between things. They are known to
exist, but they cannot be grasped by the traditional means of perception. He had in
mind a form of ambiguous experience, linked to interstitial moments or conditions,
such as the infinitesimal distance that separates two states of being.'" In my opinion,
this is something luminous, because it is exactly the threshold of perception in which
[ usually live.

The infra-thin

Giverny, 7 September 2022

Mote cloud of vibrations, suspended galaxies of tenuous colour.

Air currents move iridescent dust motes soaked in transparencies.

A boundless, meditative space opens up in which | can know the audible sound of infinite
space.

I am immersed in a sound portrait of the world, an atmosphere devoid of territories and
geographical boundaries, in which | feel reflected new ways of experiencing art.

Common ground exists, as long as you listen to it.

The sublime interplay of lights and whites passes beyond the barrier of light and sound to
become experiential matter capable of permeating my consciousness.

The most skilful painter would be unable to convey all this experience on canvas.
Not even using titanium white, sulphur white, silver white or lead carbonate, barite
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white or barium sulphate, burgundy white, Bougival white or fish silver, champagne
white, Cologne white, Krems white, Meudon white or mineral white, Paris white, China
white and Florence white, Spanish white, Trojes white, Vienna white, the clay of Venice,
the earth of Vicenza, eggshell white, oyster white or pearl white, iridescent white or
Bianco di San Giovanni, and all the whites that have not yet been given a name.

Not even by using these whites kept separate or mixed together could | hope to ren-
der the deep perceptual levels of that flower, at that moment, in that light and with
those ambient reflections.

It would be impossible to render pictorially even the “sense of white” perceived while |
was experiencing the scene taken in the photograph [Fig. 35]. White is not a colour, but
the sum of all colours. White is white. Blue is white. Pink is equally white. White is mul-
titude. In the spectrum, all united, the colours neutralise each other in an impalpable
nothingness. The infra-thin of the flower is not even white, but a powerful sensation
capable of conveying a very deep peace to me.

Perhaps, it would only be with neon at a cold temperature, in the midst of the vapours,
that | would be able to suggest the incorporeality of the flower. Amid the haziness,
amid the mists, amid the evanescences, everything acquires intensity for me. Every
inner sensation echoes, indefinitely, as if it were reflected on every droplet of vapour.
This material without consistency cancels out the heaviness, and the force of gravity
releases its grasp.

I remember the thought of the Tibetans, for whom white is the colour of spiritual ascen-
sion and the return to unity. In that space there is no longer a distinction between
external matter and inner being; the connection is celebrated in universality. All fields
of possibilities open up, they are enlarged.

My soul is imbued with white, entwined with the infra-thin.

Today, what has become of white? And with it, what has become of the other glow-
ing and energetic colours? Why are they disappearing from the life of contemporary
humanity?

| close my eyes in respect for this impalpable flower. | feel my mind racing towards
more rational thoughts. Nothing happens all at once, | tell myself.

A slow reduction in colour began at the end of the nineteenth century, but starting
from the eighties black, beige, grey and blue began to become the dominant colours
in our society [Fig. 36].

This preference is probably linked to the excessive use that advertising has made of
colour for decades. The bright colours served to attract the eye, and this technique
worked for a long time, but | believe it created a kind of visual saturation. There might
also be a second hypothesis. The current trend of making use of soft shades, such as
grey and beige, could be bound up with the quest for rationality in a world that is
increasingly less logical and coherent. Many people find austere tones reassuring, as
they make them feel more protected.” Today there is also a veritable obsession with
solid colours. | wonder if there is an event in particular that could have marked this
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trend towards compact colour. It is probably related to the taste for modern pigments,
developed in laboratories, making them easy to reproduce. In the universe of design,
for example, the Pantone system, by establishing a unique code capable of identify-
ing a possible colour to be reproduced invariably the same and without geographical
boundaries, has created a revolution. It is convenient to use the same code that iden-
tifies a dye in America, Asia, Italy or Japan. This factor is important if seen in relation to
serial production: tables, chairs, identical objects turned out in thousands of copies.
Comfortable and effective, ranging from furnishings to design and fashion. But how
high is the price of this comfort? How far have we moved from colours capable of stir-
ring sensations, of exciting by their simple iridescent or sfumato effect?

It is difficult to find chromatic uniformity in a landscape. In nature; the colours are not
fixed, compact, immutable, but vibrant and pervaded by an infinite energy that trans-
forms them incessantly, because light is an entity capable of creating and dissolving,
changing and altering. When Leonardo da Vinci painted the landscapes receding into
the distance behind the Mona Lisa, he did so through very subtle gradations of light
and delicate chiaroscuro passages. With the sfumato technique he was able to repro-
duce that special “moist” atmosphere due to mist pervading Valdarno, from which he
drew inspiration, nuances also capable of “moving” our soul. Before such scenes, my
whole being loses itself in every tonal hint, experiencing a sort of connection with the
surrounding environment.

The gradations present in the vegetation tell of delicate mottling, imperceptible chro-
matic differences, pigmentations, variations in tones, made more or less evident by
the seasons, but also depending on many other unimaginable factors such as the cell
structure. The arrangement of cells and the presence of microscopic constructions in
natural elements affect the refraction of light, creating complex, polychrome colour
effects. So then, if | think of nature, | write: shimmering, iridescent, vivid, multiple, diver-
sified, variegated, kaleidoscopic, multifaceted, accented, subtle. If | think of the spot
colours of design, on the other hand, | write: uniform, opaque, clear, unchanged, plain,
simple, even, absolute, stable, unaltered, solid, constant. That said, I'm pretty sure that
the exclusive use of spot colour would lead to a much duller and decidedly less poetic
world.

The same shades of black, beige, grey and blue, depicted in the early morning along
the Seine [Fig.37], generated contemplative landscapes in me. The Pantone code had
dissolved, and it was at that precise moment that the poetry was born.

Vernon, 3 September 2022

Bank of the Seine, Vernon, 5.50am [Fig. 37].

I experience a sensation of evaporation linked to an opaque material in movement.
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Elements tend to become blurred, almost suggesting monochromaticism.

Around me, every element isimmersed in a thickness between white and pale blue, capable
of bringing out the distances, but at the same time colouring the deepest elements, such as
shadows. The air, due to the vapours on the river, is slightly opaque. It becomes dark against
the hills, more rarefied higher up. The landscape evokes evanescent images and sensations
capable of making me perceive a more mysterious and profound reality. A reverberation of
words is born from the vapours; it spreads over the fabric of the universe, diffusing with a
diaphanous splendour.

Le réve infini

L'heure bleue

I'heure secrete

de [évanescence

Au bord de leau, je suis séduite

par la délicatesse d'atmosphéres oniriques.

Je danse et caresse limpalpable transparence de [ air.
Je suis dans un état de réve

et jefluctue

dans lincandescence du ciel avec son silence vibrant.

Slowness and silence.

I am seduced by the impalpable transparency of the air and the delicacy of dreamlike
atmospheres.

The river ceases to be a river, evoking impalpable images and perceptions [Fig. 38].

Ifloat in the incandescence of the sky with its vibrant silence. | experience lightness in dance
as a gift from God, with a sense of infinite freedom that comes from the awareness of my
"being” as part of the natural elements.

A movement, a leap, a gesture, melt into vaporous space and remove it from the laws of
physics. It is an ecstasy in which the body’s boundary is overcome. To know the fleetingness
of the moment, | must cease to contemplate the river and immerse myselfin it, mingle with
the current and listen, taste, touch, feel.

Paul Valéry said it well:

“‘Ce quily a de plus profond dans 'homme, cest la peau’”

With your eyes closed, the thermal sense is a form of touch, less material and more
fluctuating. The moist air of the fog acts on the skin of my face like a caress, but the
volume of the “moist sky” around the body behaves differently, it gives me chills. The

enveloppe, that space between me and things, makes me aware of the density of the
air. The scale of perceptions is modified. The simple “observing” with the body becomes
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a form of revelation, a new sensory invocation.

A tingling on the back of my neck extends down the shoulders, runs down the arms
and then down the spine. The body has made its choice on experience; it has taken it
away from indeterminacy, from anonymity. It has sent it to the brain with the invitation
to contemplation first and then to action. Most of my life has been spent in a comfort-
able indeterminacy of the senses. To live with the senses I had to open the doors wide
and be ready for wonder.

| think | will expand the moments of this inherently altered state in which the instant
becomes eternity. | can't keep this moment to myself... there will be memory. It will be
an event that it will be possible to repeat, but with the control of consciousness [Fig.
39]. This experience will become a work of video art devoted to Lheure secréte, the
hour when, more than at any other times, | feel an undercurrent of ineffability in my
relationship with nature.

| wish to recreate the soundscapes experienced early in the morning by the Seine, with
the possibility of listening to and recognising distinct sounds. A dreamlike, contempo-
rary music, in which there are also modulations of the sounds recorded by the river. A
sound in continuous transformation, to caress the ear, to take the mind to a thousand
different spaces. A music capable of making you dream of fragrant essences.

Jardin des Plantes, Rouen, 2 July 2023. 11am

Deceptive apparitions, optical illusions,

slip into a dance between the true and the false.

My eye seeks certainties while my mind transforms them into enigmas.
Each form appears clear in the labyrinth of reflections.

| see non-existent worlds dancing on the edge of uncertainties,

and yet those sweet lies caress my soul.

A line climbs over the void,

forms melt and recompose

in the brief time of a moment.

My passion for optics takes a leap before the water features of the fountain set in the
lush Jardin des plantes in Rouen. Not because of the way the very high jets of water fall
back, with a thousand droplets cascading free from the sky onto the green islands of
heart-shaped leaves, but because of the patterns that the same droplets create on the
soft surface of the water when, between the leaves, a space opens up in which those
thousand sprays fall to create broken reflections.

In an instant | find myself in the classrooms of the Academy of Fine Arts. | see Professor
Grazia Varisco, teacher of Visual Perception, and the memories resurface. Just at this
precise moment, when | observe the images of leaves and stems deformed or frag-
mented by the ripples on the water, | remember her lessons. How much gratitude do
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| owe to her teaching in relation to my love of optics? A great deal. In her lectures, she
spoke of the rules of visual perception, explained how perception could be deceived
or altered. We must imagine it as a challenge to our minds, she said. It was true.

Now I'm here, forced to reorganise information from imperfect sensory data so that
it makes sense to me [Figs. 51-53]. No doubt, the principles of Gestalt, known as the
“law of good form” or the “principle of closure’, are at work in my head, by which the
brain is trying to rearrange the parts into a meaningful whole. This | could perhaps
understand even without having done any particular study, but | feel that there is
much more to it. Each day | observe various optical phenomena in which light comes
into play, because in interacting with rippling surfaces it creates distortions and visual
deceptions, challenging me in the task of making sense of ambiguous stimuli, filling in
gaps and resolving inconsistencies [Figs. 43-54]. Optical illusions are utterly fascinating.
The more | observe the many sensitive universes of the plant world, the more | under-
stand this. And | also understand that illusions last a moment, because a breath of wind
is enough for the magic to disappear.

Le Temple-sur-Lot, Latour-Marliac plant nursery, 28 August 2023

Kneeling by the water-lily pond, | ascertain that the perception of the water depends
first of all on my visual performance, then on the angle of refraction of the light, on the
distance between the eye and the subject, on the consistency of the surface, which
may be dull and blurred or bright and still. With the aid of a mirror, | can study its behav-
iour. Then, when it becomes similar to a concave mirror, it collects and focuses light,
creating magnified and inverted images. When it acts as a convex mirror, it reflects
apparently smaller scenes, but renders a broader view of the visual field, interesting for
observing extended panoramas [Figs. 45-46-48].

The photos collected [Figs. 41-42-44-47] show the visual tricks and deceptions close
to the surface of the water, as well as above and below the surface. Placed close to
a reflecting rod, the image of a water lily is mirrored, zigzags, swells and sways [Figs.
49-55-56].

The experiments have a playful aspect to a rational mind like mine. They mitigate the
exaggerated tendency towards perfectionism and the obsessive desire for control.
And yet here it is, having to deal with an unstable whole, with swaying sensations. It
does me good to study these precarious apparitions.

Colour also requires interpretation. If | look at the petal of Nymphaea Atropurpurea
through a drop of water, the pink of the flower looks like the dripping of the juice of
cyclamens [Fig. 52]. The inner edges of the sphere kindle with vermilion lights, while
the very few shadows kindle a bright shimmering chestnut hue. The colour at the
base, a shocking pink, pure, bright, brazen and filled with energy, appears before my
eyes, but to interrupt the continuity of the chromatic values is that swollen edge of
the droplet that acts as a magnifying glass and enables me to perceive the principle of
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refraction that is the basis of lenses and instruments such as the microscope.

My latest passion for visual tricks, which materialises here in front of the ponds, con-
cerns still images, but which have a fuzzy appearance. When | look at a blurry photo-
graph, I always interpret it as a rapid movement because my brain associates images
that are not perfectly focused with blur [Fig. 57], transforming even the colours into a
myriad of iridescent effects.

OPTICS

An intrinsic logic

My works contain collections of languages discovered in France, first of all in gardens
[Fig. 58], but also in forests and along rivers.

When | am in a new place | /isten to what the place has to tell me. | walk through it,
examine it with all my senses alert, to connect with it, even before formulating any
thought. | observe. Then, from the incessant flow of information, | devise schemes,
texts and notes. Only later do | systematise them and compare them with data from
other research in different theoretical fields. By proceeding in this way, it is incredible
how much | can understand. For example, unlike what | have thought for years, nature
retains within itself a mathematical complexity, which | feel as order, with an intrinsical-
ly lyrical sense. Geometric schemes and identical rules seem to reflect changes endur-
ing for thousands of years, always faithful to the same concepts of balance, symmetry,
and structure.

".. All the effects of nature are but the mathematical consequences of a small
number of immutable laws""?

So wrote the astronomer and physicist Pierre-Simon Laplace; and once | read the
thought I had a great desire to explore it. | had to know more about it and discover the
truth behind that small number of immutable laws. Did they also apply to water lilies,
the subject | had been studying for years now?

From plants to animals, from subatomic particles to galaxies, and in many phenomena
of the Cosmos, as scientists testify, there is an intrinsic order that seems to obey a series
of subtle mathematical relationships. I had to verify it with experience. And since | was
in Paris, | would start from there, to then reach other destinations.

First thing: slow down. Only in slowness does my awareness flourish. If it is true that Al
is One and Everything is interconnected, it means that | would begin to observe the
world closest to me. From the Jardin de Plantes in the French capital, the study would
continue at the Latour-Marliac plant nursery, then in Normandy and gradually in the
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French landscape and, by the principle of consistency, | could find those same forms of
awareness in more distant plant worlds. Why not?

First phase: the study of the flowers and plants easiest to find.

Phyllotaxis is the architecture of inflorescences, botanists say, the mysterious art by
which petals are arranged around an axis or a nucleus, pursuing harmonies. | feel it
rather as an interweaving of geometry and poetry, also valid for the leaves, in the way
they are arranged along a branch or stem, seeking to avoid shading each other so as
not to reduce the light they receive, so necessary to their existence [Figs. 59-60).
Spirals and circles also create a spectacle in flowers. Thus sunflowers rotate their seeds
in perfect whorls [Fig. 63], and ferns embody the spiral arrangement in their growth
[Fig. 61].1n the Jardins | would soon sense that phyllotaxis is a signature of life, evidence
that even where we see disorder there is a subtle intelligence, capable of transforming
the simple into the sublime.

| was sure of my method. When | focus my attention on a detail, that detail often returns
in my field of vision until | grasp everything there is to understand. From that moment
on, my eyes would only perceive the development in space of the plant elements,
seeking to trace the most hidden patterns.

From the flowerbeds of Paris to the greenhouses of Rouen and the paths of Giverny,
spiral patterns were recurrent: in the petals of flowers, in their opening and also in their
leaves, in their unfolding on the stems [Fig. 61]. | began to tremble with excitement at
a thought that crossed my mind causing a vertigo: that behind the mathematics and
patterns there was an artificer.

Le Temple-sur-Lot, 2 September 2022

The mathematical aspect of the spiral model is represented by the Fibonacci sequence,
which | read as the mathematical whisper of the universe that traverses the fabric of
nature, entwining order and beauty through numerical progression. A metaphysics of
numbers. Each number of the sequence is born from the embrace of the two previous
ones, as if the present were nurtured by the past to create the future... in a rhythm
progressing towards infinity. How fascinating to have understood it! How could this
happen: my anti-mathematical intelligence fascinated by numbers?

The enchantment is not so much represented by the numerical sequence itself, but
by the ratio of number and number; a constant ratio, approximately equal to 1.618,
defined by Euclid as“unrepeatable and infinite” Today | recognise it in the plant nursery.
That datum illuminates my mind. That number, which always seemed “‘empty’, mean-
ingless, now made sense. Suddenly everything seemed clear to me. This is why it is
found in Leonardo da Vinci's paintings; this is why it is found in the music of Debussy,
who seems to have made unorthodox use of it in his piano pieces. Reflets dans leau,
Lisle joyeuse and the symphonic poem La mer, are in fact precise and intricate compo-
sitions, in which the music is organised according to geometric patterns.'®
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So | think of those kinds of universal formulas, found everywhere in the cosmos, in
humanity and by extension in the arts; they could be the manifestation of something
great, indeed immense. Yes, | was beginning to really feel the vertigo now. The propor-
tions might embody something more sacred, to which | could give a truly important
name.

Geometry in flowers

“The great book of the Universe... is written in the language of mathematics
and its characters are triangles, circles and other geometric figures without
which it is impossible to understand a single word of them”"”

Isn't this also true of the hidden beauty of flowers?

So wrote Galileo Galilei in 1623.

Flowers have always embodied the idea of beauty. To understand this, | need only
remember how many poems and artworks they have inspired. But where does their
beauty lie?

As bright and hypnotic as they are, the colours of the inflorescences make up only a
small part of their attraction. Then there is the perfection of their external forms. And
more. If we try to understand the enchantment of flowers [Figs. 64-65], we can guess
that there are rules that underlie the form and arrangement of the petals, a harmony
embodied in hidden rules [Figs. 72-71-80]. Nature loves to hide its principles of exist-
ence from what can be seen with the naked eye. It is as if she were saying: | speak to
you in my language, | let you intuit beauty, but it is up to you to seek it and study it to
understand it profoundly.

The sculptures in the second part of this volume, even the most abstract or the most
conceptual, reveal my familiarity with the geometries of the flowers from which they
were deduced, even though the initial data are not always recognisable when the
sculptures are completed, since changes or creative developments have been made
in the course of the work.

The plant elements from which all my projects contained in this volume originated
are the water lilies and their manifestations, especially their growth structures, clearly
visible on pages 77-78-79-80.

Taking it as a fact that the arrangement of the petals with rotational symmetry in inflo-
rescences responds to a rule of universal geometry, | can observe how each flower
exhibits its own reality of existence in archetypal patterns. In the head of the pod of a
lotus flower | can see numerical patterns [Fig. 66]. What could they mean? The question
arises again. Perhaps the role of natural forms might be to open up opportunities,
ideas and truths?
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The lotus flower has always embodied a deep spiritual symbolism inviting reflec-
tion, personal growth and the search for truth. It is no coincidence that Buddhas and
Bodhisattvas are frequently depicted seated upon a lotus flower, symbolizing purity
and the fulfilment of their divine nature. In Figure 67 the arrangement of the seeds in
the “head” of the lotus flower presents a fascinating design in which | seem to glimpse
patterns and figures. By connecting the points corresponding to the seeds, | trace reg-
ular polygons that maximise their space. Here | am referring to aesthetics and utility.
You are advised that | will be dealing for some time with geometry.

GEOMETRY

Le-Temple-sur-Lot, 5 September 2023

What everyone expects to see in the bloom of a flower is its external beauty. But | do
not allow myself to be distracted. | want to retrace its hidden architectures. Kepler
found that one of the geometries, the golden ratio, presides over many blooms, and he
described it as a jewel.'®

Today, amid the ponds at the Latour-Marliac plant nursery, | am curious to find out
whether the golden spiral can also be identified in the structure of the water lilies.
Here it is: in the elegance of the movement of a Nymphaea Atropurpurea [Fig. 68] and
in the curvature of its opening [Fig. 69].

Once the opening is complete, however, the motions of the petals follow other direc-
tions [Fig. 70]. From its curved development, the inner lines pass to orthogonality [Fig.
71]. The petals begin to travel in a rectilinear direction to form regular geometric fig-
ures based on the development of the number four, as can be seen when the flower
is inverted [Fig. 72].

A geometric trace superimposed on the flower indicates the directional lines of its
petals [Fig. 71] and its extraordinary secret structure, displaying its almost jewel-like
appearance and recurrent quadruple symmetry in all its fascinating precision.

Le Temple-Sur-Lot, 6 September 2023

The stems or stalks are also interesting. If | dissect them | can see singular compositions
within them [Fig. 73].

In the heart of the stem, an embroidery
opens the secret.

Afine tracery,

time has sculpted it.
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Itis an arabesque

of voids and solids.

Weaves of ether submersed.

An ancient art entwines
nothingness with everything,
creating lacework in the shadow.
Thus the stem sings its silence,

a small temple of life,

where the void is strength

and the solid poettry.

The sections of the stems of different types of water lilies appear like a tracery. In botan-
ical terms, that openwork is a necessity and represents the adaptation of the plant to
aquatic life: a fabric with intercellular spaces and a complex system of air channels that
allow oxygen to circulate and ensure buoyancy [Figs. 74-75-76-78].

Once again, the structural factor has generated aesthetic models. Masterpieces of
ornament visible even in the shadow projected on a coloured plane [Fig. 79].

Figure 77 shows simplified illustrations from sections of the stems of tropical water
lilies. The idea of natural design crosses my mind. If the great book of the Universe
presents symmetries, proportions and geometries that combine beauty with function-
ality, why not design objects to be incorporated into everyday life that follow its laws?
They could be welcomed as capable of spreading a certain awareness and bringing
the intrinsic functionality of the natural universe into our lives and homes.

Le Temple-sur-Lot, 9 September 2023

In studying water lilies, | have discovered in myself an unsuspected passion for num-
bers, and | would like to devote some space to how the ancients viewed them, because
they will often recur in my sculptures.

| have always thought of numbers as tools for calculation, while the Pythagoreans
developed the idea of a “philosophical”numbering, according to which numbers pos-
sessed specific qualities and characteristics capable of influencing life and reality. Each
number, up to nine, could be seen as an essence or a fundamental idea. Thus 1 repre-
sented unity, the beginning, individuality; 2 symbolised duality, oppositions and rela-
tionships; 3 triplicity and could allude to creativity, the synthesis and harmony of two
elements. Then the Socratics expanded the concept. The number 3 was thought of as
unity, but also as a whole, as the triad. For this reason | decided to take it as a frame of
reference for many of my works, deriving it from the plant element, from the section
of the stem of the water lily [Fig. 80] and from the flower itself [Fig. 81]. The choice of
equilateral triangles is clear and recurs in my projects.

The other interesting figure, geometrically speaking, is the circle, the “all-containing”

212



form; the archetype of archetypes in the geometry of spheres.

After much research, it is reasonable for me to think that all things in the world are sub-
ject to conditions that justify their existence. The conditions underlying plant growth
are similar to the conditions that govern everything in existence. And since | feel exist-
ence in the world as “standing out’, being expressed in an external act or appearance,
| thought of expressing the analogy with the movement of plants in my sculptures
[Figs. 82-83-84-85]. Just as the plant takes possession of space starting from a seed, so
my sculptures have “manifested themselves”in a precise space and have possessed it,
starting from the flower.

From the drawing on paper
to the reality of sculpture

The plane figures circle + triangle, in the two-dimensional reality of the sketch on
paper and in the three-dimensional reality of the works, will become sphere + triangu-
lar prisms [Figs. 80-81].

In Figures 83 and 84 | wanted to express the existence of the proportional relation-
ship between music and geometry. Fig. 83 shows a geometric shape derived directly
from observation of the water lily and based on octagonality. Eight, the octave, the
infinite. The octave is a form of perfection of the earthly order. The ear easily registers
the eighth note in the diatonic scale, which is also part of the Fibonacci sequence and,
as we have seen, manifests itself in flowers. Here it is represented in Figure 84. Hence
the scheme of the sculpture, which arises from the externalisation of the model and
then from its manifestation in space [Fig. 85].

The design of Totem. Variations perceptives starts from the analysis of the water lily, in
which | find the symmetry of quadruplicity [Fig. 86]. The geometric pattern superim-
posed on the flower, however, rests on triplicity [Fig. 87]. Starting from the equilateral
triangle, coinciding with the centre of the flower, three regular elements have been
grafted onto it, in correspondence with the three vertices [Fig. 87].

In Figure 89 and Figure 90 | represented the phases of the project that would lead to
the creation of the complete sculpture [Fig. 91].

A water lily opens like a secret revealed,
an order dances in silence,

where every curve and

every line are textures.

The petals point in opposite directions

a centre unites them and impels them.
Three is the cipher of life,

the root of balance.
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Geometries are not chaos,

but the echo of an ancient will:
symmetries are born and die

around an intangible axis.

In triplicity | trace movement.

So I see the water lily turning to the sun
while its form sings

a harmony barely visible to the eye

but evident to my heart.

In my small studio at Le Temple-sur-Lot | can't help but reflect. How much of me, of my
being, of my soul, do | project onto the object of my attention?

Why does this my personal choice of triplicity recur so forcefully?

According to my research, triads in ancient philosophies not only reflected worldviews,
but also served as tools for understanding the relations between humans, nature, and
the divine.

Le Temple-sur-Lot, 13 September 2023

As | crouch by the irregularly shaped pools, my perspective on the flowers is unique:
tropical water lilies do not float on the calm surface, but push upwards. Petals as deli-
cate as the morning breath, they open their heads to the sky. Yet, despite their elegance,
there is an invisible force that anchors them to the vastness of the world, a secret kept
in the shadows of the water. The flowers close in the intensity of the evening where
they sink into the lightness of the dream. | see sharp but perfect shapes. Circles dia-
logue with triangles [Fig. 92]. Once again | see numbers. Those five purple petals of the
cut flower, in the last image, are there to draw attention back to the Golden Pentacle,
in which | see the representation of cosmic harmony. The true element that fascinates
me, however, are the circles. Two: one purple and one yellow, so elegant and in com-
munication with the outer circle | have drawn, within which the water lily is inscribed
and which has at the centre, like a button, the summit on which the pistils are enclosed
before opening [Fig. 93].

Simplifying, Figure 93 then becomes a circle with a button at the centre [Fig. 94], and
it is the first figure | usually encounter in ascetic training to develop the mental facul-
ties (such as attention, concentration, the will). But the circle with the dot also opens
my mind to other meanings: it is the symbol of the Sun, of Gold, of the individual Ego
and... here is the vertigo finally understood... also of the first manifestation of God the
Creator. The circle with the dot at the centre is traced with the compass, which in
sacred iconography is in the hand of the Great Architect of the Universe.
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Milan, 20 December 2023

As | climb the ladder of my consciousness, | become increasingly aware independent-
ly of a strict duality, triplicity, quadruplicity. Because they are manifestations, they are
symbols of a quest that can take me much higher.

If I remember correctly, it was Leonardo da Vinci who wrote that in nature everything is
in constant motion, and the spiral is the symbol of this upward movement. Observing
the geometry in flowers and plants guides us towards the understanding of an invisi-
ble force that moves everything upwards.

In fact, here | am increasingly immersed in the study of the behaviour of the physical and
natural world and in the study of the human capacity for rational understanding, in relation
to what is above human understanding; the dominion of pure immutable principles. The
principle of a God present in every natural manifestation on which | rest my gaze.

| interpret that “upwards” mentioned by Leonardo da Vinci not in a realistic sense, but
figuratively. A goal towards which everything tends as an elevation that the ancients
had already referred to very clearly.

In his text De Vita Pythagorica, lamblichus describes how Pythagoras also used geome-
try and arithmetic as instruments in the ethical and spiritual education of his disciples.
The understanding of mathematical harmonies was seen as a means of approaching
the divine and of understanding the cosmic order."

But it is William Blake's saying that expresses the thought most clearly:

He who sees the Infinite in all things sees God. He who sees the Ratio only sees
himself only?

A water lily blooms in silence,
unaware of my gaze

and yet filled with a meaning

so vast that it contains the heavens.

Frailty is strength,

its breath an invitation.

“Come, look at me.

Iam not the miracle,

but your gaze that can see me.”

The water lily needs no words to be.
But my wonder

is the purest prayer,

the way my heart

responds to the smile of the universe.
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The synaesthesia of words

Giverny, September 2022

To me, words are not just instruments of communication, but complex visual expe-
riences. | feel the colourful musicality of words. Sometimes it is an inner sensation,
resembling a mental image; at other times | experience it as a chromatic superimposi-
tion, perceived in the real world. Words appear to me combined with sounds and are
coloured, in keeping with colour schemes that are quite stable over time. It happens
when | read lyrical compositions that speak of misty atmospheres or are linked
to the blue hour. IthappensthatI perceive entire sentences
painted in shades of blue or see them floating in a space
filled with azure, like a vapour that surrounds them and then
dissolves into mother-of-pearl tones.

If I think about it, sound is vibration, so language can also produce its own colourful
vibration. Often in the intensity of azure, the visible impact of
the invisible sound irradiates, inadialogue withthe body. It happens
to me when | perceive temperature. So a word, in addition to having a
specific azure shade, may seem “cold” to me, causing a shiver
or a reaction on the skin.

The metaphor of “colourful vibration” could be valid for everyone, because it would
suggest a fascinating thought. Each word or phrase, like a sound wave, has a unique
‘colouring’, capable of influencing the mood, imagination or thought of its recipient.
| think of music, a universal language, as a perfect example of how sound vibration
can evoke images, colours and emotions. Verbal language, with its variety of tones
and nuances, could be felt as a sort of “coloured sound universe”, capable of painting
meanings and feelings in the inner world of each person.

Stop.
Let yourself be filled with wonder
before the azure fades.

Shadows of silk
veiled in a nothing

slip into an ethereal and dreamy cerulean.

The scent of an insubstantial flower, its life woven on an
impalpable transparency, 1s attenuated in a cool twilight.

The colour caeruleus, %“the blue of the sky”, evokes the
celestial vault. The word vibrates lightly, like a breath of
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alr imbued with light. It fragments and is enriched in other
languages. The céruléen of the French has a softer sound than
the English cerulean; it is almost a whisper. The Spanish
certileoquivers while the German himmelblau sways.

To me, cerulean seems to be the colour of the confine between
the visible and the imagined, between the day and the dream.
I could never think of it as a hue of nostalgia, of what has
been and what is yet to come, because I see it as a here and
now. It speaks to me without raising its voice and leaves me
breathless, because to me it is not just a colour. Cerulean
is an invitation to lose myself, to look for its meaning in
immensity.

Inside all of us, hidden in the mystery of the brain, there
is a piece of heaven. It is called the locus coeruleus and
is one of the nuclei of the central nervous system formed by
a clearly defined set of blue nerve cells. In addition to the
function of integrating various sensory stimuli, it is cru-
cial for the regulation of alertness and stress response.?!
I think of it as a small blue sanctuary, a cathedral of cells
bathed in the light of infinity. Here vigilance is born, here
chaos finds its balance, here my spirit is anchored to the
divine. The brain is the temple of consciousness, the radiant
centre of attention. And so, I imagine this locus coeruleus
as a spiritual heart to hold me firm. Perhaps this is why the
cerulean speaks to the heart, as a promise of heavenly peace.
Nymphéas bleus, a great painting measuring four square meters
kept in the great hall of the Musée d’Orsay in Paris, among
the most admired of the 250 works that Monet devoted to his
garden at Giverny, are not really blue. Monet never portrayed
Nymphaea caerulea, originally from the Nile region, also
known as the Egyptian blue 1lily or blue lotus, but he paint-
ed Nymphaea alba, with white petals, called blue because of
that blue atmosphere beloved of the painter. So blue, that
it enchanted Marcel Proust when he wrote:

“Les nymphéas bleus de Monet étaient plus
précieux et plus émouvants que les fleurs, on elt
dit qu’il les avait fait éclore en plein ciel”.?

Mirdé was also fascinated by azure. In the work Ceci est la

couleur de mes réves, he inserted a blue spot accompanied by
the inscription “this is the colour of my dreams”; he said
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this to express concepts of freedom, imagination and infini-
ty. Why am I writing about it?

I think that one of the central themes of my poetic is the
search for a visual language that transcends reality to rep-
resent the inner world, dreams and imagination.

Azure offers, with almost nothing, everything.

And water, a soft, elusive and liquid world, becomes a pow-
erful icon by which to reflect and mirror myself [Fig. 97].

CONCEPTUALISATIONS

Poétique des éléments oniriques

The blue hour, the special time of day just before sunrise
or just after sunset, when the sky takes on a dark blue hue,
but is not yet completely dark, inspired the installation
entitled Poétique des éléments oniriques.

Early in the morning, the Seine at Vernon produces an imma-
terial and incorporeal symphony. It becomes sublime and has
hints of a fresh perfume. Not a single perfume, but a set
of individual fragrances made full-bodied by the moistness
of the air, made fresh by the essences that also come from
within, from the library of olfactory memories of the lake,
from the 1light autumn rains in the misty woods, from the
freshness of the perfume of lavender and the water scented
kneeling from the gushing springs of the mountain, elicited
by the dreamy landscapes on the banks of the river. I take
note of them.

Direct sunlight is the enemy of any aromatic substance. For
this reason, in 1’heure bleue, the water vapour volatilises
the olfactory particles, impregnating my whole body with
perfume. I translate this elusive optical wveil produced by
the mist into a tent, propitious to the mystery of dreams. A
floating light is enough to illuminate the veil, like a haze
with fleeting effects.

The invitation is to pass through wandering; an enigmatic
opalescent sigh, made up of neon or swaying brightness. White
is blatant. The curtain organised 1in geometric embroidery
becomes for me an initiatory portal, a membrane woven of
infinitely delicate totemic geometries. In this wvision, the
dreamlike elements have the scent of 1’heure secrete.
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REVER EN BLEU

From a study of the shapes of petals, I derived irregular
triangles and quadrilaterals. The final form descended from
the irregular quadrilaterals to represent the flower immersed
in the evanescence of the heure bleu. The chromatic manifes-
tations of Nymphaea Sulphurea Grandiflora, simplified in its
essential tones, are positioned along the edge of the sculp-
ture [Figs. 102-105]. The first visual impact of Réver en bleu
with the light switched off? A mirrored surface.

When studying classical physics, I wunderstood how light
rebounds off a reflective surface and returns to my eyes in
an instant, since it travels at some 300,000 kilometres per
second.

Simply put, the image I see in a mirror is instantaneous,
and the reflection occurs continuously. Each individual pho-
ton rebounds and is replaced by other photons, in an endless
cycle. This is the interesting fact: even if my reflected image
seems permanent, technically it is a succession of instanta-
neous events [Fig. 102], a ceaseless flow.? And Heisenberg,
with his uncertainty principle, confirmed this. At a micro-
scopic level, the particles of which my body is made and the
images reflected in the mirror, the blue space of the sculp-
ture, are an infinite series of all different instants.
Eighteen centuries ago, the Buddhist philosopher Nagarjuna had
enlightened insights into the theory of flow, expressed in a
book with an almost unpronounceable name: Mulamadhyamakakarika,
but very, very valuable for the absolute modernity of his
ideas on the impermanence and interdependence of all things.
Nagarjuna understood everything, while quantum physicists
today are still struggling to understand the laws that govern
the infinitely small and the enormously large. Because what is
seen in reality seems to be denied at a quantum level, send-
ing common sense into a tailspin and testing the intellect.
“Despite incessant change,” Nagarjuna wrote, “we perceive a
continuity, because it is our consciousness and memory that
create a sense of identity that is stable in time”.?!

In my intention, the LED, introduced into the back of the
sculpture, integrates the multiple vision of the flower object
in the plurality of its manifestations. When switched on,
the light amplifies the sense of expansion in two directions:
towards the wall, with a directed brightness and inside the
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space, through a diffused brightness in a three-dimensional
model, transforming everything into an experience on several

levels.

Reflet vert

One of my bonds with the French landscape is water. Flowing, rippling or still, translu-
cent and reflective, solid, liquid or vaporous. Pure and alive. Water turns gardeners into
magicians. It has always amplified my poetic nature. Water drinks light, but also reflects
it,in a multiplicity of sudden and diffuse splendours. Sometimes water captures it, gen-
tly laying it like a veil over its continuous surface, then shattering and dematerialising
the reflections into myriads of abstract forms.

Observing the distortions on the bends of the metal in Reflet vert means reminding me
of its technical complexity. Those folds made in a single sheet of mirrored aluminum,
reminiscent of the surface of water, modeled by folds and bent at special angles to
give the surface a certain dynamism, strike me as magical. For this reason, | have always
considered collaboration with professional craftworkers important. | could never have
done it alone. | needed the hand of experience.

But mind, if | observe the work Reflet vert from a fixed and central point of view, | am
having a subtractive relationship with it, of non-experimentation. All the reflections |
would get with the movement of my body around it would remain beyond the reach
of the potential of vision. Without a dynamic spatial relationship there would be no
experience [Figs. 107-108].

For this reason, it is necessary to make movements.

My attraction to the theme of the fold is evident. This idea is also derived from the
natural world, from water, although from a philosophical and intellectual point of view
the reference is a book entitled The Fold: Leibniz and the Baroque® by the French philos-
opher Gilles Deleuze.

He uses the metaphor of the fold to build the theory of complexity and the manifold,
which becomes a key through which to understand the functioning of thought and
being in general.

Every fold that forms in our existence brings with it memory, change and possibility. As
a symbol of life itself, the fold is also a continuous gathering and unfolding, so it does
not represent a break, but an adaptation, a way of responding to the complexity of the
world.

The fold extends, continuously opening up new dimensions. It is matter that folds
in on itself, creating other surfaces and relationships, but it is also the spirit that has
bent and reshaped itself in endless ways, respecting subjectivity. Philosophy could also
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be imagined as an art of folds, since thought does not proceed in a linear way, but
by curving and winding, exploring their complexity and nuances. This approach goes
beyond traditional dualistic thinking, presenting a view of the world in which clear
oppositions are replaced by a dynamic of continuity and metamorphosis.

In Reflet vert, | have accompanied the fold with the diagonal, introducing a sense of
energy and instability. We all know how linear perspective is based precisely on the
concept of the diagonal to guide the viewer's eye towards a focal point in the distance.
In Reflet vert the gaze is instead attracted along the trajectory of the line on which it
finds a series of coloured “keys’, the synthesis of a natural view reflected in the pond
of Giverny.

With the use of the diagonal, positioned on the left side, | wanted to move away from
the idea of symmetry, making the composition even more dynamic. A sense of tension
or imbalance does not prevail, but a dynamic equilibrium, in which opposing forces
find a balance in an unconventional way.

The other link with the French landscape is represented by light. With the LED light |
recreated the atmosphere on the pond, changing the whole visual lexicon of the land-
scape, blurring the contours of nature, which is always evolving in colour.

Rayons de lumiere

The light of Norman landscapes is not for everyone. You have to be able to withstand
its brightness, which at times can be dazzling. Rayons de lumiére grew out of a series of
meditations and studies along these lines.

In common thought, our eyes perceive light as white or transparent, but in reality it
is a continuous flow of colours consisting of a range made partly visible when par-
ticular atmospheric conditions occur. If the sun’s rays strike water droplets, we see the
rainbow.

Invisible, yet glittering,

the rays bear

a promise enclosed

in frail transparencies.

Only when they meet the prism

do they show themselves for what they are:
the infinite

concealed in the simplicity of a flash.

Through this work, | developed the visible manifestation of an element considered invis-

ible. This is why the “rods” are thought of as rays of light and, as such, contain within
themselves the dual nature of transparency and “potential” manifestation of the different
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colours.

Each Rayon has two faces: a corner of mirror-finish aluminium (@ material capable of
reflecting the surroundings, seeming in fact transparent, plus some coloured tiles, inter-
spersed with natural wood) and the blue LED, inserted in some “rays’, which has the func-
tion of highlighting the substantial role of light, with its ability to sculpt space and modify
our perceptions. Think of Less is more and the minimalism of Dan Flavin's neon tubes.
Then James Turrel, in his experiment Ganzfelds, total fields, goes beyond neon; he floods
a room with pure light diffused uniformly and intensely with intermittent changes of col-
ours. An experiment so powerful that it prevents the viewer from perceiving the depth of
the space, yet is capable of creating a strong sensation of spirituality.

With Rayons de lumiere| created an emotional landscape because the viewer is inside the
work, within the mystery.

In the installation there is also water, present in the form of a mirror, capable of creating
alterations in visual perception. Water and sky at times become confused; they exchange
places; they are charged with expectation and mystery. It is water, with its transparencies
and its incessant flow that enables me to study light even better. Each body has certain
properties of reflection, absorption and transmission of light that have to be considered
in a broader context, especially when reflected shadows come into play. | see water as a
reflection in which to lose oneself in order to find the origin of life.

Déconstruction en rose

“The process of vision involves the transformation of light patterns into meaningful
descriptions of the world around us#® These words, uttered by David Marr, seem to
perfectly sum up my work with the palettes, painted en plein air at Le Temple-sur-Lot,
as | recounted in the volume entitled Synthese visuelle.

Those small coloured tiles are alphabets of form and light, and in the work | placed them
on mirrors positioned on the ground. But they are also crystallisations of moments, bar
codes of a phenomenon that is both natural and emotional [Fig. 117].

Then there is the fluid element. Because when | deal with water | always manage to
enjoy visual deceptions, at the risk of jeopardising my vision of reality.

In Déconstruction en rose | play with perception, with the way reflections can distort
and multiply images, challenging my thinking and illustrating the complexities of
visual interpretation. To understand this, | often refer to Bayesian models because, by
observing reflections on water, they help me explain how my visual system is forced
to supplement the multiple signals often distorted or disturbed by ripples caused by
the wind. According to the model, in perception | am faced with a Cognitive Prior,
previous knowledge, so | know how the water lily should appear when | look at the
image. The flower reflected should be symmetrical with the one resting on the surface
of the water.
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| am faced with a Sensory Evidence: the real images of reflections on the water are
often distorted due to waves and ripples. Scientists call them “disorders”and they rep-
resent the sensory evidence that the brain has to interpret.

Then an act of information integration is elicited. Bayes theorem tells me precisely this:
the brain combines its previous knowledge with new sense information to generate a
coherent perception. This can lead to partly correcting perceived distortions, creating
a more stable and recognisable mental image of reflected objects.27 All the hazarding,
adjusting and rebuilding of my mind is very curious and absorbs me completely.
Bayes'theorem proved to be of great help in the conception of the work, built around
two nuclei: the mirrored surface and the colour of Nymphaea Atropurpurea [Fig. 110].
Both elements were chosen precisely for their ability to create replicas and decon-
struct vision, exactly as happened to me when | was immersed in observation of that
young, minute water lily. This is the reason why along a slender column | reproduce the
deception of angled repetition, often present in nature [Fig. 111]. Then the narration
becomes almost pictorial.

The word Atropurpurea, from Latin, consists of two parts: atro (‘dark” or “black”), and
“purpurea” referring, also in the botanical world, to leaves, flowers or other parts of a
plant with particularly dark shades, purple tending towards intense violet. But those
colours from which the water lily takes its name, those purples tending towards violet,
appear only at the end of its life, more than a week after it first blooms. In reality, the
first petals open a very showy pinkish-fuchsia, and the tonal change takes place only as
the days go by. In the last moments of its life, | see it expressing itself in chestnut brown
nuances, mostly earthen, as if seeking for a connection with the soil, from which its has
kept its distance, since its lifecycle is completely aquatic.

Image 110 clearly represents Nymphaea Atropurpurea at the height of its chromatic
display, when the pinkish-fuchsia shades have kindled a series of multiple perceptions
in me.

Le Temple-sur-Lot, July 2022

Electric pink, almost fluo,

together scream and whisper,

aclean cut in the dense perfume.

| feel an invitation to the challenge.

The flashes in the shadows

enfold me and shake me,

they won't let me go, until a single hue shines in the darkness,
almost too intense to be real.

Warm and vibrant like a cry at twilight

is the taste of Fuchsia on the tip of the tongue,
a bittersweet trace that | cannot forget
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because it is a beacon that pierces the fog of the neutral.
That shocking pink, absolute and without mediation
fills the space and breathes on me.

It vibrates violently, it challenges me

creating an orchestra of tensions

with the depths of its warmth.

One last bold flash of light

and my world is bedecked in a single brazen possibility.

Here is that brazen possibility. | used it to create a tonal synthesis, presented in pink
plexiglass [Fig. 111].

The last thought concerns the work's title. What is deconstructed in sculpture com-
pared to the plant? The form of the flower and the structuring of its colour first become
conceptualised in palettes and then synthesised in the maximum chromatic expres-
sion through that single shade that has become almost figuration.

To the one whose soul is musical, who sees everything as spatial, figurative and
shaped, forms appear through unconscious vibrations.

Whoever see a musical sounds, movements . .. within himself, his soul is spatial
because the variety of sounds and movements only arises through figuration.?®

Petit jardin d’eau

Recent studies confirm the existence of an almost simultaneous mechanism of coordi-
nation between sight and hearing.

If | were to ask visitors to Giverny about Nymphaea Atropurpurea [Fig. 113], | am sure
that most of them would answer with a noun and two adjectives: a pink flower, at most
a burgundy flower. But | sense that its shocking pink passes from cherry to crimson,
from purple to fuchsia, from dull scarlet to blinding magenta, as if they were lively trills
on a basic soundscape transformed into a recurrent bright pink fugue. And if | wanted
to represent them on a sheet of paper, | would draw zigzag lines as if traced by an
invisible seismograph [Fig. 114].

My gaze is directed towards the object | intend to focus on. The water is tinged with
pinkish tones in relation to the clouds passing in the sky. What acts in me is the land-
scape. Itis the artist. So | plunge into it. Shadow is the daughter of optics, extinguishing
and flattening the luminescent pink of the flower, masterfully dyeing it with a burgun-
dy with vaguely muddy tones. | mentally extrapolate the tone drop by drop. It will be
the visual synthesis of what will constitute the perspex at the base of a sculpture. In
order not to lose the magic of the sun capable of making the tones incandescent, | will
reconstitute the bright pink by inserting a LED in the box at the base, on which the
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steel element will rest [Fig. 115].

The plane of the perspex thus corresponds to the reflective surface of the water of
the jardin deau, according to the scheme: LED off - shadow cast by the flower on the
water [Fig. 116] - LED on - intense and vibrant colour of the water lily in a reversal of
perspective [Fig. 117].

Placed vertically there is now a sheet of aluminium folded in a zigzag pattern to evoc-
atively represent the co-protagonist of the work, water, capable of producing the illu-
sion of larger spaces or floating objects.

Milan, February 2023

In my world, the coloured pixels chosen in the exponentially large sea of chromatic
possibilities follow one another in a vertical flow in which Nymphaea Atropurpurea
and the surrounding aquatic landscape are made explicit [Fig. 118]. It is a proposal: to
look at the mystery of natural phenomena with a somewhat disorienting aesthetic,
transforming the “objective essence of the (Real?) World” into a subjective still image.
The breath of Nature has been revealed to me in an existence that in its almost archi-
tectural abstraction seeks to remind me how the mundo naturalis will always be too
vast and too alive to become a simple object.

Natural codes

Purpose: to reduce the colours to a narrow range to bring out a conceptual reading
of the landscape. | have used this technique as a form of abstraction, similar to a pro-
cess of “decoding’, recalling the idea of a living Matrix made up of letters or symbols
falling downwards. When | use a limited palette to paint a landscape, I'm reducing
complexity to a coded version, conveying only the essential information in colour and
form. This process can be seen as a “filtered” reading of reality, in which each colour
or form becomes one “bit” of information, decisive for building up the overall image.
Simplifying a view as in Natural codes [Fig. 119] by forcing it into a very limited set of
visual information also alludes to the fact that |, like everyone else, see only a part of
reality, while the rest escapes me.

My relationship with the world is based on subjective, sometimes deceptive, percep-
tions that pose a question: is it real nature or just a representation mediated by my
perceptions, a simulation? For cryptography, a code represents a system of symbols
or signals used to transform information into a message that is difficult to understand
for those unable to decipher it. The reduction of the Jardin deau to a code leads back
to the importance of discovering rules, models or patterns concealed in the natural
universe, normally not visible to the naked eye.
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Finally, my “Matrix” can suggest a profound reflection on the relationship between
reality, perception and artifice, exploring the interactions between nature, technology
and, in the not too distant future, simulation.

Jardin d’eau au petit matin

The surface tension of water is fascinating. A kind of thin silvery skin capable of guard-
ing the secret of the flimsy boundary between above and below. Even when that skin
tears and seems to shatter into a thousand slivers of light, it always finds a way to
recompose itself and again hold the reflection of the world. In the installation Jardin
deau au petit matin, the surface tension of the water is expressed as a radial pattern of
curved slats, at the centre of which | have placed a totemic figure with a prismatic form.
It rests on an irregular quadrilateral base, which often recurs in my works because of its
functionality. Here it allows the palettes referring to Nymphaea Sulphurea Grandiflora
to be exhibited au petit matin (early in the morning), and to perform studies with the
light inserted in the inner part of the light box, closed with a glass lid [Fig. 120]. The
sense of abstraction and precision of the work is evident in daylight, when the glass at
the base is dark blue [Fig. 122], and relates to the moment when the presence of dark-
ness is still felt in the jardin deau [Fig. 121].

When the bright LED is turned on and the blue lightens to become azure, the delicacy
of the colour spreads throughout the space, softening even the angular structures and
giving way to a sweeter and more sensory perception [Fig. 123].

Proportions, balance, technique, elegance. One could stop and look at the sculp-
ture with an aesthetic pleasure, but it is far from presenting a purely formal harmony.
Rather, it seeks to represent the conceptualised reality of the “landscapes of water and
reflections”studied in France, giving an account, not only rationally and artistically but
comprehensively, of the level of experience and discovery | have achieved.

The curved wooden elements relate to the circular form. The most instinctive action
is to walk around it, to bend the torso forward, to step back and move in space. A
space that is initially physical, but will gradually become a mental space; because, if
exploration begins with bodily involvement, it is also true that it will find its goal in the
transformation of the visual into thought, as Merleau-Ponty clearly reminds us when
he states that physical space can become a mental space.®

The circular shape enables me to reflect on the concept of time, integrating scientific
and rationalist convictions with philosophical ones. The concept is comprehensible. |
propose a detachment from the straight line, the code with which time is represented
as a before and an after. A past, a present and a future made up of rigidly defined points,
to instead accommodate the idea of an endless circular “space”, three-dimensional and
spherical, with a view also of the “Unknown’, fragmented in the moment, the same
that has made many artists lose their minds and that | recover as an uninterrupted
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succession of states of consciousness at which | wish to be continuously present.
Henri-Louis Bergson provided a beautiful image of time, as an instant capable of grow-
ing on itself and superimposing itself on others. In his writings, the philosopher also
spoke of “spatialised time and real duration’.

It is humans who have mechanically divided time into seconds and minutes, he said,
so distorting the true perception of duration.

Words that | feel are true. There are no isolated moments; rather there is an incessant
flow capable of continuously influencing us, since every moment lived in the past in
its form of real duration is also lived in our consciousness and constantly relates to the
present and our perception. Duration would thus be given by the unigue consciousness
for which time is unextended and indivisible *

Jardin deau au petit matin becomes a multidimensional work when it is set up in a
space immersed in mist, where a fresh essence is diffused. Here we have mist and per-
fume, two basic and indispensable elements, in my opinion, to create a synaesthetic
engagement [Fig. 124].

Figure 125 shows the installation of Jardin deau au petit matin at the Galleria Gilda
Contemporary Art, together with other works made with a plurality of materials.

The interest in light has marked my path as an artist. | am working to create immanent
sculptures, made up of brightness and phosphorescence.

Creating sculptures with tilted and angled mirrors is a fascinating way to reproduce,
fragment and distort images in an orthogonal way.

| desire to open my mind to philosophical speculations. | wish to consider the possi-
bility that my perceptions are just one of multiple possible versions of the world. Jean-
Paul Sartre, in Being and Nothingness,*' after analysing consciousness and perception,
suggested this: our understanding of the world is intrinsically linked to the way we
perceive it, since it represents a partial and interpretative vision. So all that remains is
to amplify our views of it, to understand as many interpretations as possible. The mirror
remains the core of all my attempts.

Miroirs de ’infini

What if the mirroring was not orthogonal, but fragmented into a interplay of broken
angles?

Aluminium, neon, interplays of suspended shapes, slender steel tubes: | create a laby-
rinth of illusions and unstable reflections. Violet, light mauve violet, no, purplish azure.
With the luminous temperature of neon, it is possible to construct tones designed to
represent the synthesis of colours and illusions. From this perspective, one element
is certain: I intend to turn some of my works into the emblems of aniconic sculptures
such as Miroirs de linfini [Figs. 126-127].
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Totem. Variations perceptives

| have already spoken of the geometries traceable in the phyllotaxis of leaves and
flowers, documenting the concept that gave rise to the idea of the Totem Variations
perceptives [pp. 79-80]. The geometric pattern in the plan of the sculpture brings out
my choice of the form of the triangle, the only polygon not to have diagonals and for
this reason the essential shape was enriched by continuing the vertices with structural
inserts to which mirrors and wooden elements were then applied, when the triangle,
developing in space, became a solid figure or prism [Fig. 89]. | consider Figures 90 and
91 to be quite explanatory in this regard. But the triplicity I have chosen is a conceptual
and abstract version of the water lily in its becoming a totem because, in reality, in the
expression of its phyllotaxis, the plant has externalised the recursiveness of four by
replicating it several times during the opening of the petals, as | have already explained
[Fig. 86]. For this sculpture, the trend is vertical, like the flower, which grows below the
water level and points straight towards the sky.

The work of compiling the palettes performed by the tanks in the nursery at Le Temple-
sur-Lot and the pond of Giverny took the form of a vertical composition, at the base
of which the shady colours were assembled: browns, chestnut hues, blues. They tell of
the dark waters of the tanks occupied by an expanse of leaves thick enough to prevent
the mirroring of the clouds and the sky, with the consequent elimination of the lighter
blues and greys [Fig. 131]. At the top there are the brightest nuances, ordered accord-
ing to my sensory reactions, experienced as interplays of harmony, with a dominance
of pinks [Fig. 130].

The landscape is not just nature. In Variations perceptives | wanted to shift the issue
from the visual and scientific plane to the philosophical one. My attention moved from
the natural world near the reflective surface of the water, where myriads of mirrored
reflections lead to the mental level in a mise en abime. What does the mind see: a sin-
gle vision or a synchronic multiplicity differing completely from each other? And what
position do we take in this relationship?

| can understand the landscape as an idea fluctuating between a subject and an object
and a third transversal element given by the relationship that is established between
them. Without the subject it could not exist either as an image, or as consciousness, or
even as a space seen, real, and lived.

Then the work, with its mirrors positioned at different angles from the usual perpen-
dicular, will be able to mirror non-existent views dictated exclusively by the reflections
on the palettes, depending on our position in space. Reflections destined to vanish
as soon as you change position. The mirroring, which does not coincide with reality,
becomes a simple and ephemeral reflection made of nothing. If we had believed it to
be real, we would have been deluded by a non-existent reality. An intangibility within
intangibility. As mystics often say when speaking of our existence, believed to be a
pure illusion, since the whole universe is a dream or a reflection.
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Leaving the countless possible interpretations to each person, | choose to make the
meaning of Variations perceptives more explicit by presenting only four levels of under-
standing. We are on one side us and it, the sculpture, is on the other. What do we
observe?

1. the nature of the French landscape and the plant elements represented in the form
of palettes ordered in an ascending arrangement [Fig. 128].

2. the reflected vegetation of the place where the sculpture is placed [Figs. 134-135].
3. our reflection within the work [Fig. 129].

4. our thoughts as we reflect on nature, reality and what we have read.

Hence my works with inclined mirror inserts not only represent an aesthetic expe-
rience, but could become powerful metaphors for the complexity and relativity of
human perception. Each distorted and fragmented reflection depicts the multiple
perspectives and interpretations that each individual can have of the world to which
we relate.

Is the phenomenal world conceivable as an illusion?

If | open my eyes | see and if | close my eyes | am equally certain of its existence. When |
reopen them it is still there. Unchanged, as | am used to thinking of it. The “veil of Maya’,
found in Eastern mystical traditions, such as Hinduism and Buddhism, refers to the
illusion or deception in which reality is concealed. The term Maya, of Sanskrit origin,
literally means “appearance”. What is hidden behind that veil?

The veil of Maya, the mystics write, represents the deception of perceiving the world
we see and experience as reality, while it is said to be a temporary and imperfect man-
ifestation of something deeper and more absolute. This world, to my gaze so multiple
and fragmented, would be only an illusion in which the fundamental unity of exist-
ence is hidden.

Kaléidoscope. Décostructions chromatiques

In 1589, Giambattista della Porta wrote an immense work in twenty volumes: Magiae
naturalis sive de miraculis rerum naturalium.3?> Once again, she — Nature — is the pro-
tagonist. Goodness knows whether in 1817, when the scientist David Brewster filed a
patent for the kaleidoscope, he could foresee the enormous success his little toy would
meet with. That optical instrument, with prodigious capabilities, in which two or three
mirrors, generally inclined at 60 degrees, give rise to multiple reflections and surprising
visual effects, has an anticipation of its function in the etymology of its name: the cre-
ation of an infinity of unique and temporary images.

Brewster had found a way to create eccentric and illogical worlds by rotating a simple
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cylinder. Even today, | am enchanted by the tiny fragments of stars, squares, pieces of
glass or plastic that move chaotically inside the tube. They seem to fall into infinity,
generating symmetrical compositions in their fall and asymmetrical ones a moment
later, dilated or restricted visions of unthinkable universes. They captivate me, and even
when they cease | interpret them as a frozen instant of completely wavering worlds.
The impression is that of a million eyes looking at me amid the crystals. | turn them
and turn them to create new geometric universes. Even a tiny movement, and chaos
becomes perfection. | am completely enchanted by them.

But what if the kaleidoscope were fixed, what if there was no way to rotate the tube?

There would be no cascade of colours. Everything would become static, pure geom-
etry. There would be no interaction, no play, no fluctuation of matter, no visual com-
plexity, and no impermanence.

In the plant world, however, everything is in continuous transformation, even when
it appears not to be, because dynamism presides over the basic principles of the
Universe.

The sculpture Kaléidoscope, inside its upper part, draws on the idea of the kaleido-
scope, of how images can be inverted and reflected, enlarged, flattened, reversed and
shattered [Figs. 137-139-141-145].

The steel surface acts as a mirror, or like the veil of water, which is not flat, but folded
and angled. The result appears to be an interplay of jagged, disjointed and bewildering
images. The floating patterns are presented as if immersed in a liquid substance, bent
on coloured strips and formed by rows of palettes.

Four simple bands, with the pixels constituting a still image of the water lily shining
amid shreds of sky [Figg. 141-144-145].

If the faces of the structure are fixed; | have to walk around them. Within a few centi-
metres of steel | see millions of worlds, remaining faithful to the continuous transfor-
mation, typical of the Universum naturalis. Even the reality | see is capable of acquiring
a meaning only because someone is looking at it.

Finally, a twofold capacity of sculpture: to maintain the individual experience one has
in looking into a kaleidoscope and a collective and shareable dimension.

When | conceived Kaléidoscope. Déconstructions chromatiques, designing two wooden
pyramids nested one inside the other, | didn't think of a form of design; it was probably
the result of my habit of synthesising and simplifying. Rather, | was inspired by most of
the phenomena that | can sum up in the words of the Pulitzer Prize-winning essayist,
Annie Dillard: “Nature conceals her mystery by means of her essential grandeur.** For
this reason the appearance of the sculpture, so prodigious on the inside, remains hid-
den by the simplicity of its outer structure.

Figures 146 and 147 show two design aspects of the work. Figure 148 is a photograph
of the completed project, while Figure 149 makes visible its glowing appearance

230



thanks to the LED inserted in the lowest band, a visual synthesis of the flower’s colours
narrated in the upper part of the work.

Des plantes et des fleurs sur le velours du soir

The garden on the velvet of the evening is a dream place.
Itis fresh sound and smells of wind.

How powertully I feel its whisper.
It seems like a mirage

that floats

above deep azures like abysses.

| consider Des plants et des flowers sur le velours du soir an immersive and inclusive work,
designed to be experienced even by blind people.

Often in my works the role of the materials used and their sensorial, imaginative and
metaphorical possibilities are revealed starting from the titles. | think of them as evoc-
ative, as synaesthetic syntheses of the experiences they will convey. Reading the title,
Des plantes et des fleurs sur le velours du soir, we feel we are facing a natural scene, where
plants and flowers are immersed in the atmosphere of evening, which | feel in a bodily
way.

We are before a frame of the Jardin deau, with white and vermilion water lilies arranged
on a stretch of vegetation in which the element of water is dominant, felt like soft and
welcoming velvet. Isn't touch the oldest and commonest sense? For a long time | had
forgotten how essential it is to me. All tactile sensations, even those that are not very
intense but continuous, form a kind of ambient noise, a background to my perception.
When | touch something intentionally, I set my complex network of tactile receptors in
motion, exposing them in succession to the different sensations. The brain reads the
signals like Morse code and reacts. It was touch, clarifying and integrating the short-
hand messages of the eyes, that taught me that | live in a three-dimensional world. But
why do | speak of a three-dimensional universe in relation to a two-dimensional work?
Looking closely at the structure, one gets the idea of a world filled with movement
recounted through a combination of tiles of different heights [Fig. 153]. The fabric-cov-
ered palettes are placed in relation to the lesser or greater energy conveyed by the
more active nuances, alternating with the more restful ones, emerging or in the back-
ground, just like the leaves and the water that complete the existence of the flowerin a
concreteness of interconnection. The understanding of the landscape, varied, with an
abundance of voids and solids of plantes et fleurs also occurs with closed eyes [Fig. 157].
The multisensory potential of the work is the result of the experience built up over
decades of work with people who are unable to see, and for whom tactility is a vehicle
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of understanding and knowledge.

The sculpture in question exploits a further capacity of the brain to receive signals and
decode them with the method of perceptive visualisation. With open eyes, one will
see an orderly expanse of palettes covered with natural fabrics. These are the manifes-
tations of Nymphaea Atropurpurea, with all the shades of pink: powder pink, antique
pink, fuchsia pink, shocking pink, vermilion, cherry red, ruby red, scarlet red and claret,
coinciding with a certain type of velvet of different textures. Also perceptible are the
manifestations of Nymphaea Alba, in the nuances of white and cream combined with
cottons, all rigorously natural [Fig. 150].

Other fabrics, similar in texture, are related to the greens and blues, respectively of the
leaves and water. But, thanks to the fabrics, their different surfaces and consistencies, the
different heights of the palettes, even with closed eyes one is able to“read"the gradations
of the liquid landscape narrated against the backdrop of a precious cashmere velvet.

In front of the work, of considerable dimensions, instinct leads us, as also happens
with the blind, to place both hands on the “keys"to understand and follow the chords
devised in two, three or four shades of the same colour, to be “read” on the same row
as well as vertically and in separate rows [Fig. 150].

Understanding is completed through a threefold sensory combination:

Colour Tactile experience Perfume

because the work is the result of a collaboration with the master perfumer Christopher
DiCas** with whom a long research was undertaken to produce four essences to be
diffused on the four colour groups.

So, as we explore each palette with our fingers, we are also led into the work by an
olfactory trail, constructed according to the scheme in the table [Fig. 157] and made
visible in Figs 154, 155.

The four groups of dominant colours are combined with the four perfumes created by
Christopher DiCas, derived from the essences most representative of the correspond-
ing natural elements. As the exploration progresses and our perception becomes more
refined, we will move away from the idea of simple colour to create a kind of “deeper
reality’, in which the guidelines of perception will be touch-smell. What happens?

The effect of the scents combined with touch favours a reading of the landscape in its
entirety, while respecting the awareness of the individual parts, since the mind will be
able to overcome the dimension of fragmenting the elements of the palette — rigidly
divided - to also create a general harmony.

We are in the context of Husserl's phenomenology of thought when he writes how our
mind is able to understand and integrate information about the “whole”and the “parts"*
In some way, the understanding of Des plantes et des fleurs sur le velours du soir would
become a set of stimuli and perceptions dialoguing with each other [Figs. 156-158].
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Tones Natural elements Perfumes
Bleu. Reflets sur I’'Eau
Key notes: Mint and orange, for a bright and lively start, recalling the
reflections of the moon on the water.
Heart notes: Lavender and Turkish rose, for a delicate and serene bal-
ance like the movement of wavelets under a blue sky.

SleEs i 3 Water Base notes: Sandalwood and myrrh, for a mystical and deep touch,
like an echo of the depth of the water.
Meaning: This fragrance celebrates the dynamism of water and the
play of light and shade, translating the energy of blue into a harmoni-
ous olfactory composition.
Blanc. Nymphéa Alba
Key Notes: Petitgrain and Melissa for a fresh, citrusy opening, with
lemon and artemisia adding brightness.
Heart notes: Jasmine (4%) and Turkish rose for a sophisticated flo-

The whites NymiphaealAlba ral sweetness, with lavender and geranium providing freshness and
elegance.
Base notes: Oakmoss and cedar for stability and depth, with benzoin
and amber to add warmth and softness.
Meaning: A celebration of the serenity and purity of Nymphaea Alba,
evoking the calm and undefiled beauty of nature in the early morning.
Vert. Jardin de Nymphéas
Key notes: Bergamot and chamomile evoke freshness and serenity.
Heart notes: Jasmine, Turkish rose and lemon balm form a lively and
harmonious bouquet, inspired by the vitality of leaves immersed in
a pond.

slhaeles eifgreen SRR Base Notes: Cedar and sandalwood, give depth and stability evoking
the connection with the earth.
Meaning: This fragrance captures the freshness of the green leaves in
the Jardin d'eau, leading the mind to a unique moment of connection
with nature.
Nymphéa Atropurpurea sur le Velours du Soir
Main notes: Bergamot and lemon, for an opening as fresh and
refined as the twilight that envelops nature.

i Heart notes: Jasmine and rosewood evoke an intense and velvety
The vermilions, Nymphaea -
" romanticism.
the pinks Atropurpurea

Base notes: Sandalwood and cedar, for a warm, deep and sensuous
finish, resembling the velvet of evening.

Meaning: This perfume celebrates the Nymphaea Atropurpurea at
dusk, in a magical and intimate moment.

Fig. 157 Table detailing research into the combination of essences by perfumer Christopher DiCas

233




What happens in the brain? As | anticipated, the brain has the ability to receive signals
and decode them with the method of perceptual visualisation. | can confidently affirm
this by cross-referencing data from my personal knowledge through cross-modality,
and with personal accounts shared with people deprived of sight. The excessive frag-
mentation of information is lost to arrive at a mixed understanding of colour, while
maintaining its uniqueness, as can be seen in Figure 158.

For blind people, colours can be translated and communicated through concrete sen-
sations and rendered perceptible through a process of imaginative construction based
on alternative sensory inputs. In those who have never seen colours, the brain can
create symbolic or emotional representations of them, while those who have lost their
sight tend to remember colour and associate it with very specific sensations. The visual
cortex never remains inactive, but is “reused”to process signals from the other senses,
practically developing a sort of “synaesthetic” perception of colours. We can under-
stand the concept simply by closing our eyes before the exploration.

The work contains a second potential: to act as a theatre for a multidimensional experi-
ence. If we were to diffuse a vapour in the room, we would be engaged with our whole
bodies, finding ourselves immersed in an evanescent substance capable of making
the outlines of the sculpture imprecise and blurred [Figs. 160-161].

Fog changes the perception of things, acting as a natural veil that softens and diffus-
es light. The distances between subject and object, between us and the sculpture,
would be effaced, allowing the body to amplify the sensation to be one with it, with
the French landscape represented and with the imagined landscape. In the absence
of noise and with the eyes closed, a deeper gaze would be kindled, free to proceed
according to one's imaginative capacity. Let's not forget the possibility of an abstrac-
tive and conceptual reworking of experience.

Le réve infini

Early in the morning, by the Seine at Vernon [Fig. 162], the air is diaphanous, rarefied,
linked to an impalpable and moving matter. Due to the vapours on the river, the land-
scape evokes dreamlike images and sensations. The river has a subdued music in the
first glow of the day, enchanted sounds that have touched chords within me, in a par-
ticular state of voluntary attention and intense listening.

The unfathomable mystery spoke to my inner gaze. In those moments | was inside the
blue hour, along the river, dancing in the depths of intelligence and poetry, twirling in
the dimension of a body pervaded by the sky.

The idea of the video art work Le réve infini was born on those shores, when | thought
of that one magical moment, 'heure bleue, with the intention of making it an open
door to the heart and mind [pp. 53-54-55].

Talking about those moments seemed very apt in the effort to swim against the rapid
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current in which life flows heedlessly, and to open up to the inner spaces, where land-
scapes are created and the infinite and sacred bonds of nature are perceived. Because,
in addition to philosophers and scientists, also mystics have always affirmed it: in those
moments inner time slows down, physical time is traversed and the relativity of space
is recognised. The Universe that reveals itself is a world where everything is possible,
even a reunion with our deepest essence.

In technical terms, the video is the result of a dialogue between artists from differ-
ent fields: music, dance, film-making, photography and fragrance. The work should be
thought of as a continuous narrative flow, built on a 7-minute piece of music, the result
of careful sound research, performed together with a musician specialising in musical
composition and experimentation. The basic element is the sounds of the Seine, at
Vernon, and the Epte river, at Giverny, though you will not hear the natural sounds that
| recorded on site because they have been equalised, filtered, modulated, segmented
and recombined, undergoing temporal lengthening and an integration with synthetic
instruments. In other words, they have been moulded into a new musical experience.
In the soundtrack, the water lilies, also visible in the video and portrayed in dreamy
shots, are recognisable, constituting a rhythmic punctuation in a completely modern
musical language.

Music, photography... Dance
The original idea. Taken from the texts in the notebooks written during the artistic res-
idency performed in 2018-2019, as the pages in my diary remind me.

Giverny, July, 2019

I'm thinking about organising a performance and | have the idea of making a paradigm
shift. Using smoke canisters. Decontextualising an element. From a phenomenon of
the public square, linked to guerrilla warfare and violence, | will transform smoke into a
poetic element, capable of enchanting and exciting. Immersed in that haze the danc-
ers will move before the film camera. Low clouds, the presence of a liquid surface. No
separation between sky and water. The dreamy early morning landscape will trigger a
process out of the ordinary. Work in progress.

Lake Orta, September 2022

After three years, that thought was given expression. The place intended as the setting
for the performance of the dancers and the filming of Le réve infini was chosen: the
garden outside my studio on Lake Orta [Fig. 168].

Time, meaning rhythm, is one of the key elements of natural movement. The breathing
and blossoming of flowers are examples of rhythms in nature that are repeated. The
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intrinsic rhythms in body movement, on the other hand, are differentiated and can be
a source of creative inspiration for dance.

For this reason, | asked the dancers to interpret the dreamlike music track with impro-
vised movements [Figs. 164-167-168]. The result was gestures filled with elegance,
dreamy, graceful, in harmony even with the intabgible smoke. Movements inspired
by flight developed, as a message for the blind, to whom part of the work is devoted
in the frames where the image of the eye wide open on the sky recurs, but also to all
of us, equally blind in our reliance exclusively on sight to understand the world. Birds
soar, they cross borders. Flight as the absence of constraints and with the possibility of
going beyond the limits imposed.

Then WATER. Always present in the audio track as well. An element of my total
identification.

My place of origin: Lake Orta. WATER

The place where the research took place: Normandy and its liquid ways. WATER
The place chosen by the water lilies to grow. WATER

The place where the performance took place: Lake Orta. WATER

Water as fluidity

Water as movement

Water as a transformation
Water as power of creation
Water as matter

Water as aesthetic experience
Water as ecstatic experience
Water to collect

Water to collect oneself
Water to reflect

Water to reflect oneself
Water Living work

Savona, October 2023

The completion of the multimedia creation does not mean the work has reached its
goal. In fact editing meant a new beginning for Le réve infini, which has become much
more than a work of Videoart, having become a total experience in its installation.

In a completely white gallery, the video, projected onto the whole wall, dialogued
with the space through an opalescent smoke produced to bring back into a place the
other element to which | belong: the mist. | cannot give up the experiences of bodily
perception linked to the temperature and humidity of the air, because speaking of
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evanescence, dreams and mystery mean bringing into experience the possibility of
experiencing synaesthetically, activating all the components of cross-modality: sight-
smell-hearing-touch in the entirety of bodily feeling. To which is added emotion. For
this reason a fragrant essence, Sacred Mountain, was diffused in the room. The audi-
ence confirmed my studies and predictions. They acknowledged that they had expe-
rienced a strange alteration in the perception of time and consciousness, combined
with the feeling of being there, on the banks of the Seine, of moving slowly with the
flow of the river, with the dancers, in an overwhelming psychic, physical and emotional
experience. They found themselves at the centre of themselves, in that pure and bright
zone, forgotten in the course of life.

In the immersive installation, what matters is not the form itself, but the impact gen-
erated on the recipient. The dynamics of the form, the multidimensionality of the
scene, are linked to a broad response from the other. The boundaries between what is
observed and the observer are effaced. The work and those who experience it merge
into a total experience, in which the uniformity-discontinuity of the scenes, rhythms
and profiles correspond to the emotional intensity, but only when the other allows
himself/herself to be engaged. In that case only he/she will be the true performer.

The origins of the chromatic research

Where the palettes, the protagonists of my works, were begotten.

| return. In a flashback. To the root of the work.
France 2018. Jardin d'eau. The Latour-Marliac plant nursery. First experiment.

First experiment
Le Temple-sur-Lot, 4 September 2018

| am beside the pools, overlooking a water garden from which a slender flower almost
bursting with pinkness looks at me as if | were a strange creature. Wait! Wasn't it me who
was observing her? The water lily speaks to me. In fact, we talk to each other without
saying a word. And she agrees. She lets me in. In the space of seven hours she will never
stop performing. She will unfold the whole range of pinks of which she is capable and
which | will be able to read. She will be there for me. What is 7 hours in minutes? And in
seconds? And in moments?

A time to lose one’s mind over. Not for me, because in that interminable time, which
seems to me to pass very quickly, | see the whole flow of its chromatic universe become
incarnate, in the form of pink, of burgundy, of fuchsia, darker or desaturated and brilliant,
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only by the passing of a cloud casting its shadow on the flower, or the reverberation of
the water. Or by the breath of wind that scatters the glimmers shed from the liquid sur-
face. Or by my thoughts, by the intersection of sensations with which | am relentlessly
traversed and with which my body and my whole being tremble.

So it is. Un jour. Perceptions des couleurs.

All day long I worked like an alchemist, mixing colours, darkening, lightening, adding
pigments, measured droplets to attain the hue felt at that precise moment, and which
would then be lost in the incessant flow of vibrations of light [Fig. 169]. Pure poetry lost
in an indistinct and garish story, silent and invisible to most human beings. Not to me. |
“pantoned”the Nymphaea Atropurpurea from 10:00 to 17:00. Including its leaves, all the
way to the cold variations coming from the darkest areas, such as the bottom of the tank.
Just before sunset there are 190 painted tiles, a harmonious whole, a musical orchestra-
tion on which | want to rest both hands to relive the silkiness of the petals even with my
skin, the pairing with the sweet scent of the flower.

The colours fixed on the wooden palettes are pure and painted on a white ground.

In the evening, after having lined up its story, the visual synthesis of the chromatic chang-
es is recomposed in a unicum harmonicum [Fig. 170]. The composition has cancelled the
naturalistic forms and has become an experience of pure colour. The flower has kept its
promise. We have looked at each other with the same eyes. We have spoken the same
language. Because in reality | was the flower and the flower was me. Vibrations with two
different forms.

All feelings of separation disappear when | am able to come into direct contact with the
energy from which the world springs, contained equally within me and outside me. To
understand the strength of the Universe, we must come to conceive of ourselves as part
of it. An intelligent field of energy that eternally flows and regenerates itself. External
reality serves us only as a mirror.

| could think of an installation in which to choose a frequency of light to flood a room,
to enable the public to “enter” physically into the chromatic vibration of Nymphaea
Atropurpurea It could be one alone. The synthesis. [Fig. 171].

As | absorb the deep sensations coming from the composition, | think of Amit
Goswami's words: “When we understand ourselves, our consciousness, we also under-
stand the universe and the separation disappears"* It is non-duality.

Second experiment

Le Temple-sur-Lot, 8-9 September 2019

| find myself kneeling before Nymphaea Sulphurea Grandiflora. Again at the nursery.
Again at Le Temple-sur-Lot.

Suspended golden quiver, light of water and dream. She embraces me in her infinite yellow,
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because to live in her is to dance in the whole, be enveloped by the breath of the cosmos.
Her rays slip into the blue, sing the essence of the day. In her aura | lose myself and find
myself.

The golden water lily rests on the pool of water and sings angelic songs.

How is it that her notes, so similar to the echo of invisible harps, dazzle me?

A glow trills tingling my eyes, passing through my closed eyelids. | see almost phosphores-
cent bright spots. They become swaying bodies and that yellow behind my eyelids slips out
of my gaze. It is to protect me from so much fullness.

The scent arrives, thick and decisive, not sweet, but green, alive, a mixture of warm earth and
wet roots. Its freshness goes to the rhythm broken by the wind.

The yellow is now acid.

The water all around whispers, a golden tone answers, dances softly. Then a sudden noise
like the whirring of wings interrupts the flow of blues, now transformed into heavy tones.
The residue of living ochre, floating, comes to blur into a mixture of dark emeralds.

Where did the timid yellow go? That caress that | seem to feel on my neck when | look
between the damp silky skin, a light-coloured petal lying on the water?

I hear a call to remain on the flower.

I open my eyes, three times. And three times | blink. A gesture to remind me to breathe in
more deeply. And touch the flower.

I feel it smooth and fresh, but under my finger, the yellow seems alive, with a dense warmth.
How powerful is its sound, and | perceive it. Even the deep song that comes from inside the
corolla. That song that manages to enchant me. To sing within me. The story of it growing
in shady waters. To be a bridge between two worlds, between the dark quiet and the ethere-
al dance of light. Because in its heart it knows: darkness is not an end, but a womb.

How many mysteries in a single Yellow. The coupling between the senses revealed
the multidimensional nature of the flower. Now it is to be translated into a chromatic
narrative, to be “fixed”on the palettes.

Milan, 20 October 2022

| write moving backwards. Starting from the end, from the completed work: Essences
chromatiques #1 Nymphéa Sulfurea Grandiflora, a composition formed by two flashes
[Fig. 174]. Two snapshots of the same inflorescence Nymphéa Sulfurea Grandiflora. Two
blinks of an eye 24 hours apart. Two consecutive days, at the same time, with com-
pletely different conditions of weather and light. The water lily studied first in full sun
[Fig. 172] and then amid the vapours of the mist [Fig. 173]. Today | have recomposed the
two views in a single combination by placing the two blocks of palettes on a strange
shape that is nothing more than the stylisation of the leaf of the water lily. The mascu-
line element capable of accommodating the chromatic manifestation of flowers and
leaves, the feminine element, the most striking unfolding of a list of surprising tones
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and shades, varying in saturation, brightness, volume, depth, all obtained from the
chromatic variations of the same plant.
But what would happen if the study took place over several more days?

I'm searching for yellow.
My wind recognises the road
with a capacity of wings.

Open the doors of my body

Subtle notes that fill the air.

Never stop playing

Enlighten me with your golden songs.

Milan, 20 November 2022

Opening of the package in which the palettes painted in 2019 in front of Sulphurea
Grandiflora were kept. Four consecutive days of chromatic study.

To say yellow would be limiting. And here | think of the scholars, when they suppose
that the human being is not capable of seeing a colour tone when there is no corre-
sponding noun to name it. They have to be contradicted. The list of shades of yellow
recorded by my gaze has grown day after day at the plant nursery. Lemon yellow, a light
and bright yellow, sunny yellow, a warm and lively yellow, canary yellow, a very bright
yellow, a soft and pale version of yellow, pastel yellow, golden yellow, a warm yellow, a
rich yellow, amber yellow, a dark yellow, another with orange reflections, earthy yellow
with a slight tinge of chestnut brown. Ochre yellow, different from mustard because
it is a darker yellow with chestnut tones, shades of yellow with the influence of green,
chartreuse yellow, resembling the French drink Chartreuse, bright and acid in col-
our, lime yellow, a bright, fresh shade, a yellow tending to olive green, a green-yellow
nuance that takes its name from the colour of pistachios. Soft yellows and pale yellows,
such as creamy yellow, a myriad of nameless yellows that my eye sees and records in
combination with sensory information that “embodies” perceptions in tints and shades
that are all changing and unique.

My “pantoning” of Nymphaea Sulphurea Grandiflora has produced 500 palettes, some
of which are chosen to become sculpture-paintings in Essences chromatiques #2
Nymphéa Sulfurea Grandiflora [Fig. 176].

In the garden
I saw a matrix of pure essence
translate the sound to me
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of movable rectangles

descending from the sky.

It perfumed the orderly flow

of flowers reduced to rows of matrices
of extraordinary beauty.

Each petal revealed

in simple forms,

quintessences of pinks,

of whites, of yellows.

My gaze recognised the coordinates
of the intense

and primitive greens,

translating time

into the flow of digits

composed of azure and grey.

So many water lilies have crumbled into the water
unaware of the purple gift

that they have brought to my eyes.
These celestial gifts have been a reserve
and my soul has been dazzled

in the immensity of the garden.

All that I have seen

was a message

from Immortality

And if beyond this boundary,

beyond the visible and the thinkable,
other things exist,

visions brighter and more sublime,

I will be the one to recount them,

when silence becomes word

and the eternal reveals its secrets to me.

Traditionally, a preface introduces a text. By moving it to the end | evoke the roots of
the story. In Buddhism, the return is often seen as enlightenment: returning to the
origin does not mean repeating the past, but seeing it with new eyes, enriched by
experience. In this context, the preface at the end is therefore not an anomaly, but an
act of profound coherence with a vision of reality in which every point is connected,
and the end is just another way of saying beginning.

Where will my research lead?
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To my family and to Battista, an artist of genius and a great friend, without whose tech-
nical and concrete support some works in this volume would have taken many years
to see the light.

| wish to thank Robert Sheldon, the owner of the Latour-Marliac nursery, for his help-
fulness, without which such a deep research would not have been possible, to Luigi
Corbetta, of the YDF company, for his generosity and for having made available the
experience of his collaborators.
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des réflexions actuelles et intimes, visant au développement d'une conscience sociale et d'une
nouvelle écologie spirituelle du monde.

Elle a exposé, tant en Italie qu'a I'étranger, dans le cadre d'expositions personnelles et collectives:
Metropolitan Museum of Art, New York; Palazzo Italia, Berlin; Se Center for Photography, Caroline du
Sud, Etats-Unis; Galerie Corrado Bortone, Paris; Galerie Valid Foto, Barcelone; Maison-musée Latour-
Marliac, Le Temple-sur-Lot; Forteresse Priamar, Savone; Palazzo Duchi di Santo Stefano, Taormine;
Villa Nobel, Sanremo; Galleria Gilda Contemporary art, Milan; Officine Creative Ansaldo, Milan;
Istituto dei ciechi et U.LC. Unione lItaliana dei Ciechi e degli Ipovedenti, Milan; Triennale Musée du
design, Milan; Arsenal, Venise.

Elle a écrit et publié les livres : Oltre [orizzonte il Tutto (2020) e Synthése visuelle. Scomporre in frame
l'attimo che fugge (2021). Tous deux sont publiés par Vanillaedizioni. La derniere est consacrée a sa
recherche artistique sur les themes du paysage francais et des Nymphéas, étudiés a Giverny a la
Fondation Claude Monet et a la pépiniére Latour-Marliac au Le Temple-sur-Lot.

Monica Gorini (1967) lives and works in Milan and by Lake Orta. A graduate of the Academy of Fine
Arts (Brera), she has always combined her artistic activities with educational work, collaborating
with universities and academies, as well as institutions related to the sight loss, such as the U.L.C.
Unione ltaliana Ciechi e Istituto dei Ciechi in Milan and Art Beyond Sight in New York. Among her
experiences abroad, in this field, she took part in the poster session of the conference Multimodal
Approach to Learning, Creativity and Communication organised by Art Education for the Blind in New
York, and by Teachers College Columbia University, at the Metropolitan Museum of Art in New York.
On this occasion the artist exhibited two of her multisensory sculptures. Monica Gorini, treasuring
the experience gained for many years with blind people, has developed a form of expression that
makes use of different languages: painting, sculpture, photography, poetry, video and installations.
In her approach to nature, very close to synaesthesia, her thought is holistic; there is the recognition
of an intelligence of the Universe that unifies the Whole and involves many aspects of knowledge.
With a sensitive concern for nature and rights, she seeks an aesthetic that also stimulates topical
and intimate reflections intended to develop a social conscience and a new spiritual ecology of
the world.

She has exhibited both in Italy and abroad in solo and group exhibitions: Metropolitan Museum of
Art, New York; Palazzo Italia, Berlin; SE Center for Photography, South Carolina, USA; Galerie Corrado
Bortone, Paris; Space Nau Bostik, Barcelona; Maison-Museée Latour-Marliac, Le Temple-sur-Lot;
Priamar Fortress, Savona; Palazzo Duchi di Santo Stefano, Taormina; Villa Nobel, San Remo; Galleria
Gilda Contemporary Art, Milan; Officine Creative Ansaldo, Milan; Istituto dei ciechi et U..C. Unione
Italiana dei Ciechi e degli Ipovedenti, Milan; Triennale Design Museum, Milan; Arsenale of Venice.
She wrote two volumes: Oltre [orizzonte il Tutto (2020) and Synthése visuelle. Scomporre in frame l'at-
timo che fugge (2021), both published by Vanillaedizioni. The last is devoted to her artistic research
on the themes of the French landscape and Water lilies, studied in Giverny at the Claude Monet
Foundation and at Latour-Marliac nursery in Le Temple-sur-Lot.
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